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ér laa Stranden, som den brede Bugt 
beskyllede. Skoven havde trukket sig tilbage 
k og givet Sandet fri Tumleplads. Følgende 
5 Bugtens Kystlinje laa Sandet i en mægtig 
t Hesteskobue mellem Træerne og det salte Vand. 
Ib Engang imellem, men dog kun en sjelden Gang, 
^ gav det salte Vand efter for et Tryk ude i 
"^ rum Sø og gik op i Skoven. Naar Trykket 
blev taget bort ude i Havet, gik Vandet til- 
bage fra Skoven, roligere end det var kommet. 
Herom kunde meget gamle Folk paa Stedet 
fortælle; men Ungdommen lyttede med et lille 
Smil til disse Fortællinger, thi i Mands Minde 
havde Vandet aldrig været ^ oppe i Skoven. 
Det vilde være ligesaa utroligt, som om Skoven 
skulde gaa ned til Vandet. Og det vidste 
man vilde aldrig ske. 

Ikkedestomindre, hvorfra skulde alt dette 
Sand være kommet, som dannede det nøgne 
Bælte mellem det friske, grønne Vand og Je 
friske, grønne Træer? Det kunde være blæst 
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derhen, vilde man svare. Men hvorfra skulde 
det være blæst? Sandet blæser ikke saadan 
uden videre op fra Havet, og endnu mindre 
blæser det ud fra Træerne, inde fra Skoven, 
hvor Jordbunden er fast, i Yderkanten klædt 
med messinggult Lav, længere inde dækket med 
bløde Mostæpper og inderst, hvor de smaa Moser 
og Enge begynde, betrukket med fint, bølgende 
Græs. Herfra kunde Sandet umuligt være 
kommet; det maatte være skyllet op. 

Stærke maatte disse Skyller have været. 
I Brinkerne under Skoven, et Par gode Bøsse- 
skud fra Søen, var det gule Ler hulet ud og 
de mørke Trærødder stak frem, ikke ulig Snoge 
i Bundter. Selve den brede, sandede Flade, 
Forstranden, var furet med lange, regelmæssige 
Rynker, ligesom en Mands skaldede Pande. 
Her groede intet — undtagen Sten. Der var 
nogle store, blaagraa eller rødlige, som kunde 
øjnes langt borte. Saasnart Vejret blev fugtigt, 
og det var det den største Del af Aaret, saa' det 
ud, som om Stenene græd; de laa og lignede 
Øjne med en vaad Hinde over. Der var des 
uden i millionvis af mindre. De laa og skin- 
nede skarpt i Smaaprikker, naar Sommer- eller 
Foraarssolen stirrede ned paa dem, og det var 
da, som om de vendte sig hvert Øjeblik forat 
undgaa Varmen. Undertiden, naar Vinden 
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susede hen over Fladen, gav den sig til at 
lege, ligesom om den kunde have været et 
stort Barn. Fra Gruber og Huller i Stranden 
skruede den smaa Sandhobe ivejret, drejede 
dem af til en spids, foroverbøjet Top og lod 
dem staa saaledes og ryge ganske fint som en 
Troldkælling — indtil den faldt paa at flytte 
dem. Nogle af disse Tuer holdt sig dog, og 
saa kom der et eller andet Sted fra, uden at 
man ret vidste hvorfra, et Par gule, raslende 
Straa, som efterhaanden fik Kammerater og 
som holdt fast paa Tuen medens .de selv stod 
og cirklede i Sandet, ligesom man cirkler med 
et Passerben, frem og tilbage, frem og tilbage, 
uden Ophør. 

Naar Sommeren var tør, saa var her bræn- 
dende hedt over Sandet. Men den skyfri Himmel 
og den stærke Varme varede sjelden længe, og 
gennemgaaende var her friskt hele Aaret rundt. 
For Folk med meget fine Fornemmelser maaske 
endogsaa vel friskt. Efteraars og Vinterstormene 
havde uhindret Spil fra Oktober til Maj, ja 
undertiden ind i Juni. Desto mere Pris satte 
man paa de to Sommermaaneder — naar man 
ikke blev narret for dem af Regnen. Blev man 
narret, saa satte man sin Lid til September; 
den var i Reglen klar og skinnende, varm midt 
paa Dagen, kølige, stjernefulde Nætter. Med 
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Oktober kom Stormene tilbage fra Foraaret, 
indblandede med Taager ; de varede, afvekslende 
med Regn og Storm, til henimod Julen. Saa 
kom Vinterstormene med Sneen og Isen, der 
skruede ind langs Bugten. Og saa gik Strand 
og Hav i et. Her blev et stort, hvidt Øde, 
med graa tung Luft ovenover og med Skoven 
som et Bælte af nøgne Riskoste, hvorfra Krager 
fløj op og hvor nu og da et Skud knaldede. 

Midt paa Vintren lettede den graa Himmel, 
naar Frosten kom i Luften. Der blev klare 
Dage, hvor man kunde se langt, langt ud over 
det hvide Øde, ud forbi Pynten, der afsluttede 
Bugten, ud i det kolde, mørkeblaa Hav. Der 
blev endnu klarere Nætter med funklende 
Stjerner, Himmelbuen uendelig højt over Stran- 
den, stærkt, gennemtrængende Maaneskin, lange 
Skygger over Sandet, Stormen og Søen bragte 
til Tavshed. Saa skreg Vildgæssene derude, 
saa kom Stormene tilbage, saa syntes det, som 
om det hele skulde opløse sig i Snesjap, Regn, 
Blæst og Taage, et Kaos af Uhyggelighed og 
Mørke, hvoraf saa Foraaret omsider kæmpede 
sig frem. 

Sneen tøede og Isen drev væk. Stranden 
fik sine gamle Grænser, Solen begyndte at 
spille, de store Sten græd, de mindre blinkede 
og vendte sig. Der blev grønt langs Skovranden, 
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Træerne brunrøde og fyldige; og paa den 
sandede, opblødte Vej med de dybe Hjulspor 
vovede Fodgængere eller Vogne sig fra Skoven 
ned til Stranden, til Byen, som laa dér. 

Thi her laa en By, her paa Sandet. Ellers 
var her næppe noget at fortælle om — mere 
end om enhver anden blot og bar Strand under 
vore nordlige Bredder. 

Folk blive til det, som Omgivelserne gøre 
dem til. Saa siger man. Og der er noget, 
som taler derfor. Men det var i saa Fald 
vanskeligt at sige, hvorledes disse Folk blev, 
som her havde slaaet sig ned. Hvad bliver 
man af at ligge paa en Strand med Skoven i 
Ryggen og Ansigtet ud imod Søen, stadig 
udsat for et omskiftende Vejrligs Luner? Sand- 
synligheden er for, at man har ligesaa mange 
Sind i Ugen og i Maaneden, som Vinden blæser 
til. Men disse Folks Sind var alt andet end 
omskifteligt. De lod Regnen gennembløde sig. 
Stormen bryde løs og Himlen blive klar igen, 
uden at afvige det mindste fra deres daglige 
Gerning eller daglige Vaner. Mest syntes de 
at have taget Karaktermærke efter Sandet. 
Ligesom Sandet udslettede de hurtigt Sporerie 
af en eller anden Tildragelse, som var gaaet 
hen over dem. De Smaatuer af fygende, be- 
vægelig Beskaffenhed, som hist og her kunde 
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opstaa, udjevnedes i paafaldende kort Tid. 
Kun de enkelte, faste Sandhøje blev staaende. 
Paa disse opførte Beboerne deres Huse; bag 
dem som Værn boede de ud imod Havet, og 
indenfor dem som Skel og Afgrænsninger plan- 
tede de deres Kartofler i smaabitte Bukkehaver, 
der alle lignede hverandre. 

Beboerne, forsaavidt som de vare komne 
til Skelsaar og Alder, havde igrunden kun to 
Slags Sind. Det rettede sig efter deres ydre 
Livsvilkaar. Halvdelen af Byen var lave, smaa 
Fiskerhytter, hvis Ejermænd og deres Familjer 
maatte slide haardt paa Søen eller ved Stranden 
for den daglige Føde. Gemytet her var mut, 
ikke uden en vis Trods, som hos Ungdommen 
klædte ganske, godt, naar den var tilsat med 
Raskhed, men som hos de ældre trak sig sam- 
men til knarvoren Stædighed; og den var ikke 
klædelig. 

De øvrige Huse i Byen, nette, pyntelige 
Bygninger med grønmalede Stakitværker og en 
Flagstang midt i Kartoffelbedene, beboedes for 
Størstedelen af Folk, som havde slidt haardt 
og som nu hvilede sig ud; Skibskaptajner, der 
havde »lagt op« med Skuden for Resten af 
Aarene og tillige havde lagt saa meget op paa 
Kistebunden, at de kunde passe deres Kartoflei 
og male deres Stakit\^ærker uden at tænke paa 
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Dagen imorgen. Deres lykkeligere materielle 
Vilkaar gav deres Sejghed en Tilsætning af 
gemytlig Venlighed. Man har altid et Smil og 
en lille Munterhed paa rede Haand, naar man 
véd med sig selv, at Sparekassebogen ligger vel 
forvaret i Dragkisten. 

Dog — Gemytligheden her hvilede paa et 
Underlag af det samme Sind, som i de uansee- 
ligere Hytter. Man løber ikke fra sin Oprindelse, 
og det gennemgaaende Træk af Muthed og 
Stivsindethed , som denne Strand fortrinsvis 
syntes at frembringe, røbede sig nu og da hos 
de bedre stillede. Især brød det frem hos de 
Kaptajner, som endnu ikke havde lagt op, 
hverken Skuden eller Sparekassebogen. Og det 
gik fra Familjefædrene over paa Familjen. 
Den nøgne Strand, den korte Sommer, de 
barske Vintre formede disse Beboere. Det er 
dog Omgivelserne, der gøre Folk til hvad de 
blive. 



Byens Smedie laa i Udkanten af Byen 
og var den sidste antagelige Bygning, man 
forlod, og den første, man kom til. I Følelsen 
heraf havde Smeden ogsaa givet sin Ejendom 
et saa standsmæssigt Udseende, som han raadede 
over. Han havde mellem sin Beboelseslejlighed 
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Og Smedien indhegnet en Gaard med et tjæret 
Plankeværk. Her kunde Landboernes Vogne 
holde, naar Hestene skulde skoes eller Vognene 
ses efter, og op imod Plankeværket kunde 
Fiskernes Redskaber stilles, som trængte til et 
Eftersyn; ja her kunde sommetider ligge en 
hel Baad, som havde Smedens Hjælp behov. 
Her var et Hundehus opad Plankeværket med 
en stor, stærk, enøjet, stumphalet Hund, Hælvten 
af Skindet hvidt. Hælvten sort; den hed »Preus- 
ser«, skyede hverken Søens Vand eller Smediens 
Ild, naar den kom løs, og holdtes derfor i 
Reglen bunden. Den havde gennemgaaet meget 
i sin Tid; navnlig i Krigsaaret var det ofte 
gaaet ud over dens Skind. Den patriotiske 
Smed, som holdt meget af denne Hund, havde 
i Krigsaaret mangen Gang vaklet mellem sin 
Kærlighed til Dyret og sit Fædrelandssind. 
Dyret var blevet haardt forfulgt paa Grund af 
sit Navn og sit Ydre. Smeden havde døbt 
Syndebukken om og kaldt den »Dogmand«, for 
derved at afvende noget af den patriotiske 
Harme fra dens sagesløse Skind. Men man 
løber ikke saadan fra sit Navn; og da det gik 
rigtig galt med Affærerne henimod Krigens 
Slutning og Hunden døjede mere og mere af 
Stenkast og Trusler, saa havde Smeden en Dag 
taget sin store Strandbøsse, Muskedonneren, ned 
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fra dens Plads ovenover Essen og lavet sig 
med et tungt Sind til at bringe Opinionen et 
Offer. Smedens Søn havde da bedet saa bønligt 
for sin Ven, og Hunden var bleven lukket inde 
i en Krog af Smedien. 

Alting driver over, Krigen og dens Følger 
med. »Preusser« boede i sit Hus opad Planke- 
værket, men den havde beholdt Erindringen i 
sig om hin Episode, og dens oprindelig god- 
modige Sind var bleven bittert. Den var hæs 
af at gø mod alle og enhver, som den kunde 
mistænke for at have villet den tillivs; selv 
Smeden turde ikke ret lide paa dens Selv- 
beherskelse; den kunde undertiden se paa ham 
med sit ene Øje (det andet var slaaet ud af 
en Sten) paa en Maade, som røbede, at den 
oprindelige Hengivenhed kæmpede med den 
senere Bevidsthed om at skulle være skudt — 
blot fordi den havde et ildeklingende Navn og 
et Skind, som den ligesaalidt havde givet sig 
selv som Navnet. 

Man kan igrunden ikke forlange det umulige 
af en Hund. 

Smeden selv gav sig forøvrig ikke meget 
af med Hunden. Han var efter sin Kones 
Død bleven mere indesluttet end før, noget 
sørgmodig og lidt vranten. Han passede sit 
Arbejde flittig, irettesatte sin Søn og Med- 
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hjælper, eller gav ham sine filosofiske Raad paa 
sin egen faamælte Maade. Hans Fader, Far- 
fader og hele Slægten opefter havde været 
Fiskere, Lodser eller Skibsførere. Han havde 
selv i sin Ungdom først fisket og siden taget 
Styrmandsprøven, men var paa en Rejse raget 
uklar med sin Kaptajn, og det paa en saa 
eftertrykkelig Maade, at han havde maattet 
forlade Skibet bagefter, ja maaske lige knap 
og nap — efter hvad Gisninger og Rygter 
vilde vide — var undgaaet retslig Tiltale for 
grov Insubordination. Sagen var nok imidlertid 
den, at Skibsføreren — som mange af Skipperne 
i de gamle Dage — havde været en brutal og 
ikke ganske ædruelig Mand. En af Folkene 
var bleven mishandlet ombord. Styrmanden 
havde lagt sig imellem og som sagt paa en 
saa utvetydig Maade, at Rederiet, som dog var 
tilbøjelig til at holde paa ham til det yderste, 
ikke kunde andet end give ham en Tilrettevis- 
ning — saameget mere som Skipperen var 
besvogret med Rederen og havde »Interesser« 
i Skibet. Styrmanden, der var lige saa ærekær 
og prikken paa det, som han var ridderlig, og 
hvis ganske unge Blod endnu ikke havde lært 
sig at undergaa Temperaturforandringer efter 
Omstændighederne, svor Søen, og hvad dertil 
hørte, et evigt Farvel. Han havde en stærk 
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Arm, var nem paa Fingrene og kunde saaat- 
sige iaa noget ud af enhver Ting, han rørte 
ved. Et Tilfælde bragte ham i Hovedstaden 
samfnen med en Kammerat, som var Smede- 
svend. Han valgte denne Profession, opholdt 
sig nogle Aar i Hovedstaden, kom hjem, fik 
laant nogle Penge, købte den gamle Mester ud 
af hans sodede Hule, fik efterhaanden Smedien 
opført i sin nuværende Skikkelse, giftede sig 
og fik en Søn. 

Denne Søn, Tønnes, skulde oplæres i Fade- 
rens Haandværk ; og Smeden begyndte da ogsaa 
med Drengen saasnart de smaa Fingre kunde 
holde om et Hammerskaft. Søen var der ikke 
Tale om. Den skulde Drengen holdes fjernt fra. 

Men det er ikke saa lige en Sag at holde 
en Dreng fra Søen i en lille By, som ligger 
paa en aaben Strand, og det saa meget mindre, 
naar Slægtens Tilbøjeligheder ligger i Blodet. 

Faderen selv havde holdt sine Tilbøjelig- 
heder med Vold og Magt tilbage. Det var 
stundom rørende, stundom pinligt at være 
Vidne til Drengens Opdragelse med det dob- 
belte Formaal for Øje, at tvinge ham væk fra 
en Tilbøjelighed, der var groet ham ind i Kødet 
og hvis Fristelser han stadig havde for Øje i 
Skikkelse af Baade, Skibe og Kammerater, og 
at tvinge ham ind i et Arbejde, som var hans 
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Natur imod og som han delte med sin ord- 
knappe Fader i det mørke, sodede Rum, hvor 
Bælgen stønnede og fortalte om Kuling og 
Storm, og hvor Gnisterne sprudede omkring 
under de ensformige Hammerslag og ligesom 
tændte Glød i den Modstandskraft, der laa 
slumrende i Drengens Gemyt. 

Det var rørende og pinligt at se, hvorledes 
Faderen selv, trods Aarene, der vare gaaede 
hen over ham under det haarde, sløvende Arbejde, 
bestandig kæmpede med sin gamle Tilbøjelighed. 
Han vidste vel selv- næppe deraf. Disse Men- 
nesker paa denne Strand, og især den flittige 
Smed, havde ikke Anlæg og ikke Stunder til at 
forfølge deres egne smaa Rørelser under den 
uldne Skjorte og det haarede Bryst. Saasnart 
Smeden opdagede hos sin Søn et Stykke Legetøj, 
som under Drengens nemfingrede Haand begyndte 
at antage Form af en Baad, rev han det med 
Barskhed fra ham. Han slog aldrig Sønnen, 
var aldrig utilbørlig haard imod Drengen; han 
selv gik jo og led under den Dobbelthed, som 
hans Atkom havde arvet. Han var et udannet 
Menneske, som man kalder det, men han havde 
Hjærtets Dannelse, som gør, at man aldrig 
bliver helt uretfærdig. Hvad han derimod havde 
sat sig i Hovedet, det skulde frem — ligesom 
han havde sat sin Beslutning igennem hos sig 
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selv. Han gav knubbede Ord fra sig og holdt 
disse korte, fyndige Formaningstaler; men han 
selv led maaske mest derunder. Han valgte 
altid, især efter Konens Død, sine ensomme 
Spadsereture langs Stranden, hvor han da stod 
stille og iagttog i nogen Afstand Arbejdet ved 
Baadene; eller han smed sig ned i en Sand- 
bunke, paa en Marehalmstue, eller oppe ved 
Skovranden, og fulgte i sin gamle Skibskikkert 
Sejlernes Gang derude over Bugten, saa' dem, 
ikke uden kendelig Bevægelse, komme for et 
Pres af Sejl langvejs fra omkring Pynten, og 
saa' dem, med endnu større Bevægelse maaske, 
krydse udefter og vende paa den sidste Boug 
under Land og derpaa klare Pynten fra sig 
forat holde Kurs ud i rum Sø — hvorhen? ja 
han laa og gisriede sig dertil; han havde jo 
selv været over Havet. 

Naar han saa den næste Morgen tidlig stod 
foran Essen med Skødskindet for og Tangen i 
Haanden, saa var han endnu mere ordknap end 
ellers. Ja, en Dag havde han endogsaa lukket 
Drengen ude af Smedien. Det var Dagen efter 
en Stranding, hvor Smeden havde ladet Ambolt 
og Tænger, Hammer og Nagler skøtte sig 
selv og havde paa Stranden og i Baadene 
været en af de virksomste blandt Bjergerne. 
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Tønnes' bedste og hidtil eneste Trøst var 
Hunden. Kammeraterne, maatte han som Regel 
give Afkald paa. Saa var kun »Preusser« til- 
bage, og de to var — ikke uadskillelige, thi 
enhver havde som Regel sin Lænke at bære. 
Men naar Fyraften kom, eller om Søn- og 
Helligdagene, saa var de bestandig sammen. 
I Begyndelsen fandt Sammenkomsterne Sted i 
eller umiddelbart udenfor Hundehuset; men da 
Drengen voksede til, sneg han sig til at for- 
færdige en ny Ring for Hundens Lænke, som 
da kunde aabnes og lukkes efter Behag, og 
saa fulgtes de udover den store Sandflugt, 
undertiden endogsaa — skøndt det var for- 
budt — ind i Skoven. 

Faderen lukkede et Øje for disse Ud- 
flugter. Han følte vel, at Drengen maatte 
have én Kammerat idetmindste; og denne fir- 
benede kunde allenfals ikke mistænkes for at 
ville friste ham til en Tur i Baad. 

Der kom paa sin Side én Ven eller Be- 
kendt af Faderen i den ensomme Smedie. Det 
var en gammel, forhenværende Kanoner af den 
rigtig gamle »Stok«. Han havde en lille Bestilling 
som Opsynsmand ved en Signalstation oppe i 
Skovranden, et Træskur med nogle Flagkort, 
et Kakkelovnsrør igennem Taget, en Flagstang 
udenfor med en Gaffel oppe under Salingen, 
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hvorpaa Vindens Styrke blev vist i Form af 
Kurveballoner, og hvor der forøvrig kunde 
signaliseres med forbisejlende Skibe. Han var 
enbenet og hoppede afsted ved en Stok som 
en Skade; der var ikke Fugls Føde paa hans 
Knokler; han havde en skarp Næse under en 
stor, bredskygget Kasket, som han aldrig tog 
af; uldne Nattrøjeærmer, som der meget sjælden 
blev trukket en Jakke over. Han hed Jakob Bunke, 
almindelig kaldet Jakob. Han kunde tie, naar 
Smeden var i daarligt Lune, og tale, naar han 
atter syntes, at Lejligheden var. Han plejede at 
humpe ned til Smedien hver Lørdag Fyraften, 
naar Vejret var godt, Vinden flov og ingen 
eller faa Sejlere i Sigte og da langt ude. 
Disse smaa Uregelmæssigheder i hans Vagt- 
hold havde endnu ikke straffet sig — hvilket 
han egenlig havde en hemmelig Ængstelse for, 
hyergang han gjorde sin Afstikker; og be- 
standig, saa længe han sad hos Smeden, 
ventede han at træffe et ministerielt Brev med 
rødt Segl ved sin Tilbagekomst i Skuret. Saa- 
snart en usædvanlig Sky, der kunde tyde paa 
Forandring i Vejret, viste sig over Skoven eller 
ude over Sandflugten, hinkede Jakob tilbage. 
Han syntes, at det allermindst gjaldt Landets 
Ve og Vel, om han var paa sin Post, naar 
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det første Luftpust strøg ud eller ind over 
Bugten. 

Det var Lørdag og Fyraften, Vejret stille, 
først paa Forsommeren. Smedien laa som sagt 
Udkanten af Byen, netop dér, hvor Vejen 
skar forbi og hvor Aaen oppe fra Skoven 
havde sit Løb gennem den store Stenkiste 
under Vejen. Man kunde følge Aaens Løb, 
med Grønt paa begge Sider og Piletræer hæn- 
gende ud over, i en Bue udenom Byens gule 
Gavle og Kartoffelhaver, indtil den tabte sig i 
en lille blank Pyt ude over Sandflugtens nøgne 
Flade. 

Solen var ved at gaa ned over Pynten. 
Bugten skinnede allerede ganske gylden; Pyn- 
tens Banke var violet. Smededrengen aabnede 
den lille Rude i den tilrøgede Mur, som vendte 
ud imod Stranden; hans Fader havde forladt 
Smedien og var gaaet ind i Stuehuset over 
Gaarden. 

Strandens fjernere, friske Kølighed og 
Kartoffelhavernes nærmere, jordslaaede Lugt 
kom ind til ham og blandede sig meci Rust 
og Sodstøvet, den syrlige Damp fra Kullene 
paa Ildstedet og hans egen varme Uddunstning. 
Han havde arbejdet ihærdig denne Eftermiddag 
og endnu havde han et lille Extraarbejde til- 
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bage. Han skulde »strække Sømtener af« (til 
Hestesko). 

Han var en velbygget Dreng paa en 15 — 16 
Aar, slank, brune Arme, som var nøgne fra 
Albuen, haarde Hænder. En lille Kasket paa 
det støvede Haar, hvasse, blaa Øjne, sort om- 
kring Næsen og under Øjnene, hvor han havde 
tørret Sveden af sig. 

Han stod og kiggede ud paa den ind- 
bydende Verden derudenfor. Han havde i Reglen 
kun den sorte Esse at se ind i og Gaarden 
med Plankeværket og Preusser at se ud paa. 
Men om en halv Times Tid kunde han være 
færdig, og saa var der endnu et Stykke af 
Aftnen og hele Dagen imorgen. Hvad skulde 
han saa bestiller 

Han drog et lille Suk, som han ikke 
engang .selv gjorde sig rigtig Rede for, og 
vendte sig rask omkring ved en Lyd bag ham. 

Han frygtede, at det var hans Fader, som 
var kommen ind og skulde til at overraske 
ham! Men det var ikke Smeden. 

Det var et Pigebarn, som stod paa Tærsklen. 

Hans første Bevægelse var at fare med 
Hænderne ind under sit Skødskind og gnide 
dem i Læderet. Men da han kunde sige 
sig selv, at dette ikke vilde forbedre deres 
Udseende i nogen synderlig Grad, tog han dem 
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ud igen, skubbede Kasketten til rette og gik 
langsomt hen til Essen, hvor han med en Tang 
skrabede Kullene sammen over de ulmende 
Emmer paa Ildstedet, med den anden Haand 
trak i Kæden til Bælgen, og saa først vendte 
sine Øjne spørgende mod den indtrædende. 

Han slap igen Kæden, da Bælgen gjorde 
for megen Støj og han vilde høre, hvad hun 
muligvis havde at sige. 

Men hun sagde intet. 

Saa tørrede han sig under Øjnene, lod 
Kæden danse igen, saaat det summede og 
brummede og en skarp Lue stod op igennem 
Kullene. Han tog derpaa i Tangen et langt, 
smekkert Stykke Jern, holdt det ind i Luen 
indtil det glødede, slap derpaa Kæden, lagde 
Jernet paa Ambolten og huggede løs paa det 
med en Hammer, idet han drejede det snart 
paa Kant, snart paa Fladen, og efterhaanden 
fik det strukket ud i en lang, tynd Stang. 

Hvad bestiller Du der? spurgte Pigen. 

Godaften Nanna! sagde Drengen. 

Jeg spørger, hvad Du bestiller? sagde Pigen 
og krummede sin lille Overlæbe frem, medens 
hun skød noget gult, genstridigt Haar i Lokker 
tilbage under sin Kyse. 

Hun kunde være en 14 Aar, var paa det 
nærmeste udviklet, lidt spinkel endnu,* bare 
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Arme, noget mut i Trækkene, stod godt paa 
et Par lange Ben under den stumpede Kjole, 
med Fødderne lidt indefter. 

Jeg strækker Sømtener af! 

Hvad er det? 

Søm til Sko! 

Sko? hvilke Sko? er det Støvler, Du 
mener? Hun saa' ned til sine egne, og rettede 
Fødderne. 

Hestesko ! Man hugger dem af her, saadan. 
Ser Du det Hul her paa Ambolten ? Her »lokker« 
man Sømmene. Man slaar et lille Hoved paa, 
saadan • saa brækker man dem af med Tangen, 
og saa er Sømmet færdig. Vent lidt 

Han holdt Sømmet med Tangen ned i 
Kølevandet; det hvislede, han holdt Sømmet 
op for Næsen, og rakte hende det. 

Det brænder ikke! sagde han. Det har 
været i Essetruget — her i Hullet paa Skor- 
stenen, hvor der er Vand. 

Er det rent Vand? spurgte hun. 

Vil Du maaske drikke? spurgte han med 
et Smil. 

Nej fy ! Kan Du løfte den store Hammer dér ? 

Mener Du Forhammeren? Jeg kan nok 
løfte den, men den bruger ellers kun Fa' er. 

Er han stærk? 



r 
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Ja han er meget stærk. Ellers bruger jeg 
alle de andre Hammere. Her er Handhammer, 
Fusshammer, Bænkhammer, Svikhammer til at 
svikke Sømmene i Skoene, og Beslaghammer! 

Han havde samlet alle disse Redskaber 
sammen fra den Liste langs Muren paa begge 
Sider af Essen, hvor Værktøj af alle mulige 
Former sad Side om Side i Hakker og Huller. 

Vis mig, hvordan man skor en Hest! sagde 
hun i en lidt bydende Tone og uden at vær- 
dige alle hans Hammere nogen Opmærksomhed. 

Han saa' spørgende paa hende, som om 
han ikke var vis paa, om det var Spøg eller 
Alvor, eller om hun maaske kunde have Mangel 
paa sund Menneskeforstand. 

Men hun stod ganske alvorlig og ventede. 

Det kan jeg ikke vise, naar jeg ikke har 
en Hest. Jeg k?in da ikke lægge Dig en Sko 
under! svarede han omsider. 

Hun tænkte lidt over. Vis mig saadan en! 
bad hun. 

Jeg kan vise Dig Fa'ers Svendestykkel 
sagde han og gik hen til Værktøjsbænken ved 
Vindvet, hvor der i den støvede Karm foruden 
et koloreret Portræt af Bernadotte, et Stump 
Spejlglas og et Stykke Sæbe fandtes itubrukne 
og hele Sko. 
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Han kom tilbage med et meget smukt 
Eksemplar af en af de sidste. 

Se her; her er Ridsningen, den Fure, hvori 
Sømmene slaas, og her er Hagerne bagtil, som 
holder igen, naar det er glat. Paa Bagskoen 
er der en lille Hage forefter, den kalder vi Op- 
taaen. Forskoen er altid rundere. Saa er der 
forresten Strygesko, uden Hager, for Heste, 
som stryger sig. Og saa er der Kilsko uden 
Hager, høj bagtil, naar Hesten har Stengalde. 
Og der er Ringsko, helt runde og en Saal 
imellem, for Heste, som har daarlig ^>Dragt«. 

Vil det sige, at de er platfodede? 

Ja, det er rimeligt nok I Saa er der denne 
flade Kasse, som vi bruger, naar vi beslaar. 
Her er Hovkniven og Netjernet og Værke- 
jernet, og Filen og Raspen og Tangen. Og 
saa er Hesten beslaaet! 

Det gik hurtigt I sagde hun. 

Ja, svarede han, uden at lægge Mærke til 
Betoningen. Vi er altid meget flinke til at 
beslaa ! 

Han saa' sig om, øjensynlig glad over at 
kunne forklare hende alle disse Ting. Aldrig 
før havde den sodede Smedie forekommet ham 
at indeholde saa meget af Interesse. Han mente 
— og hvem mener igrunden ikke det samme, 
naar man modtager Besøg paa sine egne Ene- 
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mærker? — at Alt herinde, uden Undtagelse, 
maatte interessere hende, og han begyndte 
med Livlighed en hel Ramse. 

Ambolten kender Du vel? Spidsen her 
kalder vi for Hornet, og Træet her hedder 
Amboltklodsen. Vi har ogsaa en anden og 
mindre, som Du ser; det er Spændhornet i to 
Jernkramper. Her er mere Værktøj; ser Du 
disse Tænger! Dette er en Vuftang, denne 
her er Smeddetangen , her er Hultang, Bolt- 
tang, og denne kalder vi for »svensk Næse«. 

Hvorfor svensk? 

Det ved jeg ikke. Den hedder nu engang 
saadan. Her paa Bænken ser Du den større 
og den mindre Skruestikke, og denne Indretning 
med de to Greb og Skruen i Midten er en 
engelsk Skruenøgle. Her er en Boltklubbe, og 
her er Snitklubben. Dette hedder Navlejernet, 
det bruger vi til at smedde Bolte, og saa er her 
Sinkhammer, Vridsmejssel, Sæthammer, Puls og 
Lokhammer. 

I har nok flest Hammere? 

Ja jeg tror det! sagde han. 

Hun spurgte om Blæsebælgen,, og trak 
selv i Kæden. 

Det er Bælgkassen, sagde han og pegede 
bag Essen. Og det er Stangen og Kæden. 
Skorstenen kalder vi Ildstedet, det hele hedder 
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Essen; disse sorte Ting er Slagstumperne, og 
her nedenunder er Kulhullet I 

Han holdt inde og trak Vejret. Det havde 
været en lang Forklaring; den længste rime- 
ligvis han endnu havde givet fra sig. 

Hun var igen traadt tilbage til Indgangen. 

Skal Du gaa? spurgte han. 

Ja! var Svaret. 

Vil Du ikke høre lidt mere . . .? 

Nej, her er saa sortl 

Ja! Han saa' sig mistrøstig omkring. 

Og Du er saadan en ækel sort Smede- 
dreng 1 

Dermed vendte hun sig om, løb over 
Gaarden, slog et Knips med Fingrene til Hunden 
og var borte. 

Han saa' efter hende og tørrede sig under 
Øjnene og omkring Næsen. Saa tog han fat 
paa sine Sømtener; men det gik langsomt. 

Nu kan Du lukke! raabte Faderens Stemme 
over Gaarden. 

Det gav et Sæt i Tønnes. Han slængte, 
imod Sædvane, Værktøjet uordenlig tilside, rev 
Skødskindet af sig, kastede Vand paa Gløderne, 
hentede Sæben og Spejlglasset, og vaskede og 
skrubbede sig med Ilterhed, hvorunder han be- 
standig kigede i Spejlet forat se, om han ikke 
snart blev ren. 
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Det varede imidlertid noget. Og han blev ^ 
mere og mere utaalmodig. Endelig hjalp det 
dog. Saa gik han ind i det lille Material- 
kammer, kastede sin Blouse, trak en grov 
Lærredsskjorte paa og en Jakke ovenover, bør- 
stede sin Kasket, gav den et kækt Tryk, og^ 
lukkede derpaa for Smedien. 

Han saa' ikke over til Beboelseshuset,^ 
men gik lige hen og løste Hunden. Preusser 
sprang op ad ham og vilde give ham de sæd- 
vanlige Kærtegn, men han truede ad den, og 
slukøret, med Hovedet paaskraa, stadig iagt- 
tagende ham med det ene Øje, travede den i 
Hælene paa ham ud gennem Gaarden. 

Der var nogen, som raabte efter ham der 
bagved. Men han agtede ikke derpaa. Han 
fulgte den dybe Sandvej, som snoede sig ind 
igennem Byens Hytter og Huse. Hytterne 
med de smaa Haver og de faldefærdige, tjærede 
Plankeværker holdt sig paa den ene Side af 
Vejen. De stadseligere Huse med de grøn- 
malede Stakitværker paa den anden Side. 

Udenfor et saadant Stakit standsede han. 
Dér laa Huset inde; rødtavlede Mure; straatækt^ 
men med en teglhængt Bord til Tagskæg, en 
grøn Dør paa Midten. I Vindverne Evigheds- 
blomster i Fajancevaser med spraglede Ro- 
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setter, Porcellænshunde med blaa Snuder og 
udstoppede Kolibrier paa en ferniseret Gren. 

Han havde ofte set paa disse Herligheder 
her udefra ; men stadig maatte han se paa dem 
igen, og i Særdeleshed iaften, hvor noget kæm- 
pede indeni ham. Her boede Nanna. 

Hun var ikke i Vindvet, ikke i Haven. 
Han fortsatte sin Gang. Maaske var hun nede 
paa Stranden! 

Men efterhaanden som han nærmede sig 
Stranden sagtnedes hans Gang. Hvad om hun 
nu var deri hvad vilde han hende saar vilde 
han tale til hende, eller vilde han blot gaa 
forbi og vise hende, at han ikke var sort, ikke 
var . . . .? 

Han slugte Ordet Smededreng i sig, og 
hans Kinder blev brunrøde. 

Han gik ned paa Stranden. 

Der blev straks opløftet et Raab fra nogle 
Drenge paa hans Alder eller der ud over : 
Tønnes, halløj Tønnes! 

Han besvarede ikke Raabet, men komman- 
derede blot Hunden tilbage og trak sig til 
Siden op paa en Sandhøj, hvor han lagde sig 
paa Maven, med Hænderne under Hagen. 
Preusser lagde sig ligeledes ned og gav sig til 
at- bide i noget Marehalm, og stadig saa den 
fra sit Arbejde op til sin unge Herre, som 
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iaften var saa besynderlig. Derpaa trillede den 
sig rundt i Sandet og blev liggende paa Siden 
med det seende Øje op efter og Ørelappen nu 
jOg da i Bevægelse. Den ventede øjensynlig 
paa, at Vejret skulde bedage sig, men den var 
tillige for ærekær til at bede derom. Man 
var gennemgaaende saa ærekær paa denne 
^Strand. 

Nogle Baade kom hjem. De havde en 
god Last. Solen var nu i Vandkanten og 
spillede med sit sidste, stærke Skær over de 
frisktjærede Baadsider og paa de røde Sejl. 
Tønnes fulgte nøje enhver af Baadenes Be- 
vægelser, han saa' dem pludselig standse indenfor 
den inderste Revle, saa' Mændene springe 
udenbords i deres lange Vadestøvler, saa' Baadene 
atter bevæge sig frem indtil de stod i Hav- 
stokken. 

Nu tog Mændene forskellige Sager ud og 
bar dem i Favnen eller over Ryggen op paa 
Sandet, hvor de blev smidt i en Bunke. Saa 
holdt Mændene et Øjeblik inde, stemmede 
Armene i Siden og saa' sig omkring. Saa 
kom der drivende hist og her fra over Sandet 
nogle ældre Mænd og unge, voksne Knøse. 
Alt gik saa sindigt, hartad tvært, og dog som 
efter en fælles, tidligere Aftale. Man vekslede 
nogle Ord, saa huggede en et Tov med en 
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Jernkrog fast i Baadstævnens nederste Del, og 
pludselig var der en lang Kæde af uldne 
Rygge eller blaa Rygge, af nøgne Ben, Ben i 
Vadestøvler eller Ben i Tøfler, som samledes 
paa begge Sider af Tovet ligesom i en Gymnastik- 
skole opefter ad Stranden. Saa lød der et: 
Hiv ohøj- op med hendel og saa lænede alle 
Ryggene sig frem i Tovet, medens andre Rygge 
og andre Ben stemmede sig ind under og langs 
den tjærede Baad, og saa gled Baaden lang- 
somt og lydløst op paa Stranden. 

Man slap, snakkede lidt, og tog saa fat 
paa den næste. Og saa var alle Baadene oppe 
og stod med Masterne pegende frem og til- 
bage i en langagtig Bue langs det sagte skvul- 
pende Vand. 

Da han havde set paa dette Skuespil og 
overtydet sig om, at der paa Stranden ikke 
fandtes andre Væsener end Mænd og Drenge, 
rejste han sig og kaldte ad Hunden. Den for 
op med et Straa imellem Tænderne og stødte 
først Snuden et Par Gange eftertrykkelig ned 
i en Sanddynge, som forat betegne at: nu gik 
det da endelig løs! og derpaa sprang den 
forud langsmed de sidste Huse vea Strand- 
kanten, kysede nogle magre Faar, som var 
tøjrede ved Aabredden, sjaskede frem og til- 
bage over Aaen, labede Vand i sig og drejede 
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sig under alle disse Forretninger stedse tilbage 
forat erfare, om dens Herre virkelig ogsaa 
fulgte, eller om han maaske ovenikøbet gik 
og tænkte paa at narre den. 

Han tænkte rimeligvis slet ikke paa Hunden. 
Han sprang over Aaen med et noget drævende 
Hop, som gjorde hans Sko vaade, og slog ind 
over de sandede Græsbakker, hvor Fiskernes 
Net netop nu af Piger og Koner bleve pillede 
ned fra Stejlerne. Han skyndte sig med Flid 
forbi disse, og satte Kursen ret op til Skov- 
randen, til Træskuret, Signalstationen. 

Den gamle Jakob havde netop lukket 
Døren og kom med sine Skadehop ned ad den 
lille Sti. 

Hvad, er du dér, Tønnes? 

Ja jeg er! 

Er din Fa'r kanske ikke hjemme? 

Jo han er! 

Saa kan vi jo følges. Der er kun flov 
Vind iaften og bliver næppe mere førend 
Mørket falder paa. Har I haft travlt idag? 

Jeg vil tale med Dig, Jakob I 

Hvad vil Du . . . .? Den Gamle saa' 
skarpt ud gennem Øjnene under Kasketskyggen 
og skubbede Hovedbedækningen lidt ivejret. 
Hvad er der ivejen? 
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Der er ivejen, at ]tg ikke vil være Smede- 
dreng. Jeg vil være Sømand, jeg vil være 
Skibskaptajn! 

Den Gamle satte Stokken fast ned i Sandet 
og stirrede paa ham. 

Hvad er det Du siger? 

Tønnes gentog sine Ord med samme 
Heftighed. 

Du kan, saa bande migl (den Gamles 
staaende Ed) da ikke blive Skipper ligestraksl 
det jeg véd. Og hvad siger Fa'r? 

Drengen betænkte sig et Øjeblik. 

Du maa tale med Fa'r I sagde han bestemt. 

Nej i al Verden. Hvad tænker Du paa I 
raabte Jakob. 

Han trak Stokken op af Sandet og humpede 
brummende videre. Drengen ved Siden, Hunden 
i Kredse omkring dem. 

Det gaar aldrig godt; der bliver intet deraf, 
mumlede Jakob hen for sig. Du kender jo 
din Far ligesaa godt som jeg! 

Jamen jeg vil! sagde Drengen. 

Jakob saa' paa ham. 

Hvor gammel er det Du er? 

Jeg bliver i61 

Og Du skulde være Svend til næste Aar? 

Drengen svarede ikke. 
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Tønnes, Tønnes, det gaar aldrig! 

Drengen fløjtede ad Hunden. 

Farvel Jakob I 

Hvor gaar Du hen? 

Jeg gaar hjem og siger til min Fa'r, at 
jeg ikke vil staa og være sort den hele Dag 
og strække Sømtener af! 

Nej bliv, tag mig med. Naar der endelig 
skal være Spektakler, saa faar jeg give min 
Skilling med i Lavet! 

Og dermed fulgtes den Gamle, Drengen 
og Hunden ned til Smedien. 

De traadte — Hunden med — ind i Stuen, 
hvor Smeden sad med Albuerne paa Bordet 
og Briller for Næsen og gjorde sig al Flid forat 
læse den nærmeste Købstads lille Avis. 

Han saa' op og over Brillerne og nikkede 
til Jakob. Til Drengen med Hunden gjorde 
han store Øjne. 

Du kommer i Selskab idag, Jakob? 

Jeg traf Tønnes oppe foran Stationen. 
Han vilde — han stammede den Gamle. 

Smeden betragtede dem begge opmærksomt. 

Hvad vil han? har han gjort noget galt? 

Den Gamle undveg hans Blik. 

For al Landsens . . . hvad er der med 
Drengen ? 
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Smeden rejste sig. Idetsamme kom han til 
at træde paa Preusser, som var krøben ind under 
Stolen. Hunden hylede. Smeden blev blodrød 
i Ansigtet og sprang hen til Døren. 

Ud med den Køter! raabte han. Hvad 
skal Hunden i Stuerne? Og dermed sendte han 
Dyret ud i Gaarden med et kraftigt Tøfifelspark. 

Hvad er der saa med Drengen? raabte han. 
Herud med Sproget! 

Din Søn vil tilsøs I stønnede den Gamle. 

Smeden drejede sig rundt paa Hælen og 
stod foran Tønnes. Idet Faders og Søns 
Øjne mødtes var det, som om den stærke 
Mand vilde kaste sig over Drengen. Jakob 
stak allerede Stokken frem, men Smeden havde 
atter med en Kraftanstrengelse drejet sig rundt 
og gik op og ned ad Gulvet. 

Jeg tænkte det, jeg tænkte det! mumlede 
han. 

Saa satte han sig ned paa en Stol henne 
ved Væggen og vinkede ad Drengen, at han 
skulde gaa ud. 

Det gjorde han ogsaa, men først efter at 
have vekslet et Blik med Jakob. Ude i Gaarden 
satte han Preusser igen i Lænke og stod og 
klappede dens Hoved. Dyret kærtegnede ham, 
men Drengens Tanker var andetsteds. 
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Saa kom Jakob frem i Døren, kneb det 
ene Øje til og vinkede. Tønnes kom ind. 
Faderen saa' stift paa ham. 

Du kan faa Lov at blive Skibsbygger, og 
' Du kan begynde nede hos Baadebygger Jonassen! 

Tønnes gik tilbage til Hundehuset og smilte 
hen for sig, medens Preusser slikkede hans 
haarde, brune Hænder. 



II. 



K, 



.aptajn Andreas Spang stod udenfor 
Baadebygger Jonassens Skur. Han var kommen 
haltende ned paa Stranden, støttende sig til en 
Kæp. Han havde paa sidste Rejse faaet et 
Slag over Benet og laa nu denne Tur over 
derhjemme. Benet var blevet bedre; den kraf- 
tige, førladne Mand, med det noget blussende 
Ansigt og Haartjavserne kæmmede frem over 
Ørene, var kommet op og ud. Der var imidlertid 
ingen af hans Venner og Jevnaldrende, de andre 
V farende« Skibsførere, hjemme paa den Aarstid. 
De, der havde »lagt op«, vare ham for gamle 
og stive i Hætten, og han betragtede Fiskerne 
og Baadførerne som simplere Folk, hvem man 
nok kunde hilse paa og veksle et Par Ord med, 
men hvem man ikke saadan havde Omgang 
med, naar man var Kaptajn Andreas Spang. 

Kaptajnen kedede sig. 

Det er generende at være blandt de Store, 
naar man skal gaa og bære paa Værdigheden 
alene. 

Holger DrucUmann: Poul og Virginie, 3 
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Derhjemme i det rødmalede Hus med den 
grønne Dør, Porcellænshundene og Kolibrierne 
i Vindvet, var kun Nanna og saa et gammelt 
Fruentimmer, en Slags Tante til hans afdøde 
Kone. Barnet holdt han af, det var sikkert nok, 
men Pigebarnet kunde dog ikke udfylde ham 
hele den lange Dag, saameget mindre som hun 
ofte var paa sin egen Haand, og, nu da Faderen 
var kommet op, færdedes rundt omkring udenfor 
Huset. Husholdersken skændtes han saa jevnlig 
med paa sin buldrende Maade ; men ogsaa denne 
Adspredelse kan blive ensformig i Længden. 
Den gamle Skipper kedede sig virkelig. 

Hans to »Fruentimmer i Huset«, som han 
kaldte dem, havde plejet ham paa det bedste, 
medens han havde ligget. Han indrømmede 
det selv. Om han derimod vilde indrømme, at 
han havde været en vanskelig Patient, det er 
mindre afgjort. Man kender sig selv saa lidt, 
og Folkene paa denne Kyst plejede jo mindst 
af alt at filosofere over sig selv. Den gamle 
Skipper havde ikke i mange Aar holdt Køjen 
saa længe ad Gangen; det var ham en ren 
Tortur. Han beviste det ved at skænde og 
buldre som en hel lille Orkan. Han havde en 
Tordenstemme og han brugte den. Undertiden 
ledsagedes denne Torden af Lyn: alle mulige 
let overkommelige Genstande i hans umiddelbare 
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Nærhed, der kunde anvendes som Kastevaaben. 
Tanten og Nanna havde mere end én Gang 
maattet dukke sig eller søge bag Døren. Som 
de fleste opbrusende Mennesker fortrød han sin 
Hidsighed næsten øjeblikkelig, og han lovede 
sig selv højtideligt næste Gang ikke at bruge 
Sofa- eller Sengepuder paa nogen utilbørlig 
Maade. Han holdt det ogsaa — efterat han 
var kommen op. Hans Buldren var ham der- 
imod saaledes indgroet, at han ikke havde 
kunnet aflægge den uden at aflægge sig selv. 
Han var godmodig hjemme i sit Hus, trods 
det, at Forbigaaende undertiden kunde faa en 
modsat Anskuelse. Overfor Datteren var han 
rent ud svag. Hun havde en egen rolig Maade 
at tage imod Stormen paa; saa snart den var 
ovre, talte eller handlede hun akkurat som hun 
vilde — ganske som om der slet ingen Byge 
havde været. Naar da Rynken kom i den 
Gamles Pande og visse Trækninger i hans 
Underlæbe gav en Antydning af, at Bygen 
kunde komme tilbage, saa fløj Pigen ham om 
Halsen og blev hængende dér, indtil han selv 
begyndte at give gode Ord. Hun tilbad den 
Gamle, maaske netop fordi han var saa svag. 
»Man kunde ingen Vej komme med den Tøsl« 
erklærede han, ikke uden en vis indre Stolthed. 
Han følte Slægtens Blod i hende. 

3* 
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Blev hans Ilterhed i Hjemmet holdt i Skak 
af hans Godmodighed, og særlig af hans Efter- 
givenhed overfor Datteren, saa søgte han sig 
Oprejsning udenfor Huset. Uden egenlig at 
være trættekær kom han ved sin Paastaaelighed, 
sin Hidsighed og en vis, fra Fædrene nedarvet. 
Stolthed over at være »første Mand paa Pladsen«, 
meget nemt paa en spændt Fod med sine Om- 
givelser. Man var nu engang * ikke blid eller 
bøjelig paa hans Kyst. Med hans Venner og 
Frænder, de andre Skibsførere, gik det dog 
nogenlunde. Men den vagthavende Toldbetjent 
paa Kysten kunde han aldeles ikke forliges 
med. Han havde en gammel udestaaende Strid 
med ham, og Saaret var ikke bleven lægt i 
Tidernes Løb. De »simplere« Folk i Byen 
holdt han, som ovenfor bemærket, i en vis Af- 
stand. »Man skal ikke give sig af med dem, 
som man dog ikke vil søbe Kaal sammen med 
ved sit Bord!« bemærkede han. Dette afholdt 
ham dog ikke fra at række dem en hjælpsom 
Haand ved Tid og Lejlighed paa patriarkalsk 
Vis — naar det blot ikke skulde ske direkte. 
Da der saaledes var overgaaet den fattigere Del 
af Byen en Ildsvaade for nogle Aar siden, 
saa sendte Kaptajn Spang fra den udenlandske 
Havn, hvor Tidenden blev bragt ham, en ganske 
pæn lille Sum hjem til de Skadelidte. Men da 
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senere nogle af disse, med en Ordfører i Spidsen, 
søgte ham i hans eget Hus forat bevidne ham 
deres Taknemlighed, saa afbrød han Taleren 
kort og anbefalede Deputationen at »skrubbe 
sig og ikke spilde Tiden for ham og dem selv 
med Sliddersladder«. 

Nu stod han denne Eftermiddag nede paa 
Stranden udenfor Baadebyggerens aabne Skur. 

Han kigede ud over Bugten. Vinden 
var over Land og bar fra. Et Par Skibe havde 
ankret op derude. Han syntes at mønstre det 
ene af Fartøjerne med nogen Opmærksomhed, 
og nikkede hen for sig. En let Dønning, Hilsen 
fra den friske Vind ude i Søen, rullede paa 
Landet; i Havstokken, halvt paa Land, halvt 
liggende for Dræg, stod Kaptajnens Bergens- 
jolle, som han nu og da brugte enten til lidt 
Strandjagt eller til at pilke nogle Torsk i. 

Han vendte sig og saa' ind i Skuret. 

Holla, hvem er Du? 

Tønnes var alene derinde. Der stod en 
Baad i Spartt, som det hedder, og en anden 
var omtrent færdig. Ved denne havde Drengen 
noget Smaaarbejde. Der lugtede af Lim, Tjære 
og Hølvspaancr inde i Skuret. Udenfor var der 
saa friskt, Søen trak sit Vejr med dybe Aande- 
drag, Skyerne trak ud efter som Sejlere, der 
havde Ordrer for Udgaaende; Tønnes kigecle 
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op fra sit Arbejde med det store Centrumsbor 
og saa paa Manden, der spurgte. 

Naa, det er Dig, Smedens Tønnes. Kan 
Du lave Baade, min Dreng? 

Og dermed stolprede Kaptajnen ind og 
gav sig til at undersøge den færdige Baad med 
Kendermine. Han satte Stokken fra sig, lagde 
Hænderne paa Knæerne, og lod i denne duk- 
kede Stilling, ikke ulig en Bjørn, der skal til 
at danse. Øjnene følge Vandlinjerne fra Stævn 
til Stævn, lod derpaa sin Haand følge Bordene 
i deres buede Forløben fra agter til for, puttede 
sin Tommelfinger ind i Naaterne, pikkede hist 
og her paa en Knast, paa et Sømhoved, paa 
en Kobbernagle, der ikke var drevet helt ind 
endnu, løftede sig paa Tæerne forat kunne 
følge Essingplankens Spring, ruskede lidt i Tolle- 
roerne, Klamperne paa Essingen, hvor Aarerne 
skulle glide, mumlede lidt om Hensigts niæssig- 
heden af et Skvætbord, der vilde forøge Baadens 
Stivhed uden at betage den noget af dens Form, 
og gik sluttelig hen foran Stævnen og greb 
med den ene Haand fat om den jernbeslagne 
Næse og gav med den anden Haand Bougen 
et blidt Klask — omtrent som en Beduin, der 
ender en tilfredsstillende Undersøgelse af en ny 
Hest med et kærtegnende Klap over Dyrets 
Bringe. 
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Tønnes var gaaet lidt tilside, medens Under- 
søgelsen stod paa, og havde fulgt alle Kaptajnens 
Bevægelser med synlig Ærbødighed. 

Skub den Kasse herhen. Dreng, og lad 
mig komme op og se hende efter indenbords! 

Kaptajnen kom op paa Kassen og møn- 
strede Baaden indeni. 

Spring op med, og lad os høre hvad Du 
duer til! sagde Kaptajnen. 

Drengen hoppede op som en Kat. Den 

store Mands Ligefremhed betog ham hans første 

Undseelse. De sad begge deroppe. Den gamle 

Sømand inde i Baaden paa Bjælken, (Toften 

med Mastehullet) Drengen paa Rejlingen. Alt 

blev undersøgt og Drengen maatte svare paa 

alt. Der kom Liv i ham, han havde endog 

smaa Udsættelser paa et og andet, .som han 

maaske næppe havde turdet lade Mesrteren 

høre, men som nu undslap ham. Langremmen 

var for spinkel, mente han: hun var for hul i 

Bunden — ja maaske — ; det kunde man ,hc, 

naar man tog Skodlugerne fra og lettede op i 

Bundtiljerne, — aa ja, ja saamæn; hun wpid- 

sede lidt for meget til i Agterpigcn, og var 

dygtig svær henne over Bjælken og faldt »aa 

atter lidt for brat af ned imod Fligten og hen 

efter Beddingen, Hun kunde gerne haft lidt 

mere Spring og lidt mindre Bælg ; men forrenten 
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var det en dejlig Baad, en rigtig Stadsbaad; 
hvem der havde saadan en Baad og kunde 
sejle med den altid 1 

I Stedet for at staa her og varme Lim- 
potten, hvad? Du er en rask Dreng, Du skulde 
tilsøes! afbrød Kaptajnen. 

Tønnes svarede intet, men lod sig dumpe 
ned fra Rejlingen og satte Kassen tilrette for 
den svære Mand, at han atter kunde komme 
ned paa Jorden. Nu da Drengen igen stod Side 
om Side med den mægtige Kaptajn Spang, 
følte han sin egen Ringhed og tav. 

Kaptajnen tog Stokken og stolprede ud af 
Skuret. 

Tønnes saa' efter ham. 

Kaptajnen standsede, kigede op til Skyerne, 
kigede hen over Stranden, hvor han overbeviste 
sig om, at der ingen Toldbetjent gik og drev, 
kigede dernæst ud til Fartøjerne, som laa ude 
paa Rheden, vendte sig kort og sagde: 

Du kan tage og gaa ud med i Jollen! 

Han pegede med Stokken ned paa Stran- 
den, hvor hans Baad laa. 

Drengen spilede Øjnene op og lagde Cen- 
trumsboret fra sig, som han atter havde grebet. 

Du kan gaa med, siger jeg; Du kan ro 
for mig. Den fordømte Pote gør mig ubekvem 
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i Baaden. Jeg skal nok klare for Dig hos 
Mester Jonassen! 

Det var fristende. Tønnes saa sig om i 
Skuret, saa' paa Kaptajn Spang og ud paa 
hans Baad og ud over Søen, og saa fulgtes de 
ned paa Havstokken, hvor BergensjoUen laa. 

Tønnes maatte slide ordenlig i Baaden, thi 
Kaptajnens Pote gjorde ham virkelig ubekvem. 
Endelig kom de ud og Drengen satte sig til 
Aarerne. Baaden var kun maadelig udhalet; 
der var en Stump Sejl paa en lille Mast; 
Masten fik Kaptajnen rejst og satte Sejlet, og 
snart efter behøvede Tønnes ikke at ro mere; 
det gik rask ud efter for den friske Brise. 

Drengen lagde Aarerne ind og gjorde ved 
sig selv den Bemærkning, at den ene duede 
just ikke stort. 

Vi skal ud til Skonnertbriggen ! sagde Kap- 
tajnen og pegede paa et af de opankrede 
Fartøjer. 

Det er vel en Frugtfarer? bemærkede 
Drengen. 

Det er saal var Svaret. 

Kaptajn Spang var atter bleven ordknap. 
Han fortrød sagtens, at han allerede havde givet 
sig saa meget af med Drengen. Respekten 
maatte opretholdes — især nu, da man nær- 
mede sig Briggen, hvis Fører var en af de 
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»Gamle« , Kaptajn Spangs Jevnaldrende og 
Kammerat fra saa mangen en lystig Middel- 
havstur. 

De lagde paa Siden af det lastede Fartøj. 
Kaptajnen prajede Folkene paa Dækket for en 
Ende, og spurgte om Skipperen var ombord. 

Ja begribeligvis! raabte en svær Mand af 
Kaptajn Spangs Kaliber. Kom ombord, Du 
gamle Dreng I 

Lettere sagt end gjort I Min ene Under- 
mast har faaet Skamfiling, svarede Kaptajn 
Spang. Du kommer til at sætte nogle Trappe- 
trin ud over Siden 1 

Skipperen beordrede Faldrebstrappen taklet 
og hevet over Rejlingen. Kaptajn Spang kom 
op og gik straks ned under Dækket med sin 
Ven. Drengen tog han ingen Notits af. 

Tønnes blev siddende nede i Baaden og 
holdt den taalmodig i nogen Tid klar af Trappen. 
Her stod nogen Sø herude, Vinden friskede 
stadig, Briggen duvede let og Jollen huggede. 

Saa prajede Tønnes. Nogle Hoveder kom 
ud over Rejlingen; der blev gloet lidt ned paa 
den uanselige Jolle; Hovederne trak sig atter 
tilbage; et af dem blev; det viste sig at tilhøre 
Kokken. 

Kan I ikke stikke paa Trossen saa at jeg 
kan sakke agterud? spurgte Tønnes. 
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Er Du inde fra Lejet af? spurgte Hovedet 
med stærk fynsk Tone. 

Ja jeg er. Stik paa Trossen! 

Er Du kanske Søn til Manden, som kom 
ombord? 

Nej jeg er ikke. Giv mig^ en Slæber og 
lad mig gaa agterud. J'eg hugger Jollen istykker ! 

Er Du kanske sulten? 

Stik paa Trossen, siger jeg! 

Du kan komme ombord! sagde Kokken 
menneskevenlig og lavede sig endelig til at fire 
paa Fangelinen. 

Tønnes kom op og Jollen blev sakket 
agterud. Drengen tog Plads udenfor Kabyssen 
og snakkede afvekslende med Kokken og lod 
sit Blik med Beundring flakke omkring tilvejrs. 
Skonnertbriggen var som de fleste Frugtfarere 
udhalet næsten paa orlogsmæssig Fagon. De 
lange, smækre Læsejlsspir pegede ud over Raa- 
nokkerne som StyreQærene i Søsvalens spidse 
Vinger; det var som om de paa samme Tid 
vilde fremskynde Skibets Fart frem efter og 
balancere dets Bevægelser til Siderne. Stag, 
Vant og Bardoner, Drejereb, Fald, Braser og 
Skøder vare halede saa tot og alle Ender op- 
skudte saa knap som muligt; Masterne hang 
agterover, medens begge Toppene vare stagede 
kækt forefter; Bougsprydet fulgte Rejlingens 
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Spring og var »trukket lige ud af Næsen« paa 
Stævnen og derpaa ved Klyverbommens Vater- 
stag tvunget en ganske lille Kende buet ned- 
efter, paa en Maade, som kun en med Søen 
Fortroligs Øje kan glæde sig over, som Tønnes 
paa Instinktet kunde følge og vurdere, og som 
forøvrigt lader al Beskrivelse bag sig — omtrent 
som de fine Enkeltheder i Væddeløbshestens 
Bygning, medens den jager hen over Banen. 

Tønnes lod sine Øjne løbe omkring paa 
Dækket, hvor den samme Orden, Renlighed 
og Regelmæssighed herskede som udenbords 
og tilvejrs. Om det saa var Vandtønderne, 
der vare surrede styrbord og bagbord mellem 
Skanseklædningens Støtter, saa havde de blankt 
polerede Messingbaand. Naglebænkene om 
Masterne, Faldrebsporten og Spillet forude paa 
Overbygningen over Folkelukaf' et havde, lige- 
ledes Messingbeslag. Det skinnede. Tønnes 
følte en Bevægelse i sit Bryst, som han aldrig 
havde følt før. 

Om han maatte gaa lidt tilvejrs? Jo det 
maatte han nok, mente Kokken. Og han gik 
tilvejrs. 

Han sad oppe og red overskrævs paa den 
dobbelte Foremersseraa. Han følte sig tilmode 
som en ung Gud, der første Gang sidder paa 
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sit eget Tempeltag. Solen gik ned og farvede 
Kysten derinde stærkt rød og stærkt gul. Han 
saa* de hvide Klitter, de var gule-, han saa' de 
gule Gavle, de var som Messingbaandene om 
Vandtønderne; de røde Huse var blodrøde, 
Skoven bag var violet. Han mærkede sig 
enkelte Bygninger frem for andre. Der var 
Skolelærerens med Klatrestangen. Ja nu var 
han meget højere tilvejrs, end da han staaende 
oprejst paa Klatremaskinen havde forskrækket 
den gamle, skikkelige Lærer. Dengang havde 
Nanna staaet nedenunder og beundret ham; 
derfor havde han ogsaa løbet frem og tilbage 
paa Strømpesokkerne henad den småle Bjælke 
og var sluttelig gaaet ned i Armene alene ad 
Glatstangen. Hvor var Kaptajn Spangs Hus? 
Der henne. Mon Nanna stod udenfor? Blot 
hun kunde se ham nul 

Saa faldt hans Øje paa Smediens tilrøgede 
Tag og Skorsten. Det dæmpede lidt hans 
Glæde. Endnu mere dæmpet blev den, da han 
nede ved Stranden fik Kig paa Messer Jonas- 
sens Skur. Hvad vilde der komme ud af denne 
Afstikker? Det blev sent, inden de nu kom 
iland. Solen var nede bag Skoven; kun en 
lang, luende Stribe trak sig hen over de blaa- 
nende Bakker, hvor Bøndergaardene hist og 
her skød op som mørke Muldvarpeskud. Himlen 
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var overtrukket, Skyerne laa i Lag som Skrueis, 
brandgule i de flossede Kanter hen over hans 
Hoved. Vinden havde Magt nu. Den rev i 
ham her oppe og peb og snurrede i Rigningen 
omkring ham. Han blev lidt tung om Hjærtet. 
Hvordan skulde han igrunden klare for sig hos 
sin Mester? og hvad vilde bagefter Smeden 
sige? 

Han rystede det atter af sig. Kaptajnen 
var saadan en stor Mand, han vilde jo dække 
ham. Foreløbig var han sikker nok. Han sad 
her, oppe paa Topsejlsraaen af et smukt Skib. 
Han syntes, at han var sendt tilvejrs forat slaa 
Sejlet los. Han syntes at se Sejldugen svulme, 
strammes og fange Vind. Javist, han sejlede, 
han gik over Havet, han var Sømand, han kom 
tilbage, han var stor, voksen, havde Jakke paa 
og Penge i Lommen, Guldkæde over en sort 
Silkevest. Han havde ogsaa noget i Lommen 
til Nanna — trods det, at hun altid havde 
behandlet ham saa affejende. Sort Smede- 
dreng 1 nej han var Sømand, han gik ind ad 
Døren i hendes Faders Hus, han tog hende i 

Haanden , og hun lo ikke ad ham Han 

drømte en Drengs Drømme, der kun kender 
Livet og Verden fra sin egen Strand og for 
hvem et Skib er Indbegrebet af Skønhed 



t.' 
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Og Uafhængighed, og Søen Vejen til Fremtids 
Lykke. 

Sej dal prajedes der nede fra Dækket. 

Tønnes saa' ned. Der stod de to Kap- 
tajner ved Faldrebet, Kokken bar en stor Kurv 
med Flasker og Pakker, Styrmanden prajede 
op efter Drengen. 

Han var hurtig som en Kat — til Mand- 
skabets synlige Fornøjelse — oppe og ude over 
Raaen, ned ad Stængebardonen , ud over Rej- 
lingen og ned ad Fokkerøstet i Jollen, som 
atter var halet frem. 

Naa Du lille Abekat .... 1 sagde Kaptajn 
Spang, men smilede samtidig med Haandens 
truende Bevægelse. 

Begge Kaptajner blussede og de sagde 
hinanden Farvel og trykkede hinandens Haand 
paa det kærligste. Det var ikke for intet, 
mærkede man, at Briggen havde de hede Middel- 
havsvine ombord. 

Kaptajn Spang blev hjulpet ned ad Falde- 
rebstrappen, den store Kurv med de mange 
Flasker og de øvrige Sager blev firet ned i 
Jollen; Kurven var stor og Jollen var lille, den 
svære og lidt ubehjælpsomme Kaptajn Spang 
satte sig med Benene hen over Kurven, Tønnes 
sad atter ved Aarerne. 
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Farvel , farvel 1 De to Kaptajner hilste 
endnu en Gang og udvekslede de sidste Ord. 
Spang ønskede, at Vinden snart maatte forandre 
sig, saaat Briggen kunde komme under Sejl, 
og den anden mente, at Vinden endnu vilde 
blive staaende Natten over med stedse friskere 
Kuling. 

Der kommer Byger op, raabte han efter 
Baaden. Se til at Du kommer iland inden 
Sigarerne bliver vaade ! 

Tak; jeg har ungt Mandskab ved Aarerne. 
Ro vækl 

Kaptajn Spang sad med det sidste, svin- 
dende Solskær lige i Ansigtet. Han blussede 
ganske karmoisinrød og smilede stadigvæk, idet 
han dampede paa den spanske Sigar, som Vinden 
rev Dæksbladet op paa. Tønnes maatte lægge 
alle Kræfter til forat ro Baaden op imod Vinden. 
Kaptajnen opmuntrede Drengen med forskellige 
Tilraab af meget krydret Natur; Tønnes følte 
sig ganske underlig paa sin mægtige Beskytters 
Vegne. 

Paa engang lettede denne sig op fra sit 
Sæde, saaat den ranke Jolle næsten kæntrede 
over. 

Tænkte jeg det ikke nok; der gaåer han 
og snuser, den Lurendrejer. Jo pyt, min Fa' er, 
Du skal ikke sætte Andreas Spang i nogen 
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Fortræd, fordi han kommer iland med Vin, som 
ikke er mærket. Skod om bagbord, Dreng! 

Kaptajnen lagde Roret ned , Jollen vendte 
Stævnen fra Land. 

Tønnes saa' da, idet de atter roede ud 
efter, en Skikkelse inde mellem Strandens Klitter. 
Skikkelsen, der øjensynlig havde søgt at dække 
sig bag Sandtuerne, viftede med et Tørklæde, 
da den opdagede Baadens forandrede Kurs. 

Ja vift Du kun, din Gavtyv! Vi kan ogsaa 
sætte vor Næsedug tilvejrs. 

Derpaa rejste Kaptajnen med nogen Be- 
sværlighed den lille Mast og satte Sejlet. Det 
gik atter strygende ud efter. Men nu drejede 
Kaptajnen til Vinden, gav Stik paa Skødet 
forat den lave Baad ikke skulde fylde, og holdt 
Kursen parallelt med Kysten ud efter mod 
Bugtens yderste Fremspring. 

Vi skal nok gøre ham ked af detl sagde 
Kaptajnen med en høj Latter og pegede ind 
mod Stranden, hvor man i den nu indfaldende 
Skumring utydelig skimtede den vandrende 
Skikkelse. Den havde samme Kurs som Baaden. 

Tønnes var bleven lidt urolig. Dette saa' 
ud til at trække i Langdrag. Hvad vilde hans 
Fa'r sige? 

Kaptajnen lagde ikke Mærke til Drengen. 
Han havde faaet en Flaske frem og drak af 

Holger Drachmann: 1'oul og Virginie. a 
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den. Saa trallede han lidt, saa drak han igen, 
saa gjorde han Bemærkninger om Tolderen, 
som nu kunde faa Lov at gaa et Par Mil og 
endda faa en lang Næse. Efterhaanden faldt 
Mørket paa, Vinden voksede stedse og Søen 
med herude i den mere aabne Del af Bugten. 
Nu sagde Drengen: 

Kaptajn, skal vi ikke se at komme iland? 

Kaptajn Spang hævede Flasken for sidste 
Gang og kastede den derpaa i Søen. Han trak 
en ny frem. 

Hvad siger Du, Dreng? Kom, tag Dig en 
— en Hjærtestyrkning. Du er en rask Dreng. 
Drenge maa aldrig være forknytte. Jeg skal 
nok klare for Dig, naar vi kommer iland I Vi 
skal bare gøre ham ked af det derinde. Skaal \ 
Tolderens Skaal. Haa haal — 

Tønnes gjorde, med en uudsigelig Følelse 
af Ængstelse og Skamfuldhed, den Opdagelse, 
at den store Mand ved Roret var drukken. 

Han saa' ind mod Land. Den høje Banke, 
der afsluttede Bugten, kunde akkurat skimtes. 
Kursen havde i det sidste Kvarterstid været ret 
ud efter igen. Bygen var nu oppe, og jaget 
af Vinden fo'r den spidse Bergensjolle for sit 
lille daarlige Sejl, med sin uforholdsmæssige 
Agtervægt, med sin drukne Styrmand og et 
Barn til Baadsmandskab ud i rum Sø. 
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Drengen raabte til Kaptajnen: 

Kaptajn, lad os vendel 

Ad H— til! lallede Kaptajn Spang, og 
hans Hoved faldt ned paa hans Bryst og Flasken 
gled ham af Haanden. 

Tønnes blev angst. Søerne blinkede paa 
begge Sider af den overlastede Baad, eller de 
jagede hvæsende bageften den. Hvis blot en 
eneste Sø naaede dem, saa vilde Baaden fylde. 
Og hvis den svære Mands Overkrop — hvad 
der var al Grund til at befrygte — slingrede 
ud over Siden, saa vilde de kæntre i samme 
Øjeblik. 

Tønnes betænkte sig en Minut. I den halve 
Del af denne Minut var han som lammet af 
sin Angst: de maatte uundgaaelig drukne. I 
den næste Halvdel vaagnede hans Instinkt 
Paa denne aabne Strand fødes Folk med In- 
stinkter og vokser op med dem i Mangel af 
Kundskaber. Han oversaa' hele Situationen. 
At ro op imod denne Vind og Sø var for hans 
Kræfter umuligt. Ovenikøbet var den ene Aare 
halvt ovre. Sejlet maatte staa, saa længe 
Baaden i det hele kunde bære det, og man 
maatte løbe væk for Vejret, indtil man atter 
turde riskere at lægge til Vinden. Man maatte 
lade staa til ud i den aabne Sø. 
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Først og fremmest maatte Tønnes til Roret. 
Han bukkede sig paa Mastetoften, hvor han 
sad; og halede den svære Kurv til sig. Det 
lykkedes ham med megen Møje efterhaanden 
at faa Kurven til at glide frem over Bund- 
tiljerne, saaat den, tilligemed sin Byrde, Kap- 
tajnens Ben, kom midtskibs i Jollen. Kaptajnens 
Overkrop og Hoved fulgte blidelig efter. Agter- 
toften var fri; Kaptajnen hvilede paa Bunden 
af Baaden og forøgede Jollens Stivhed. Derpaa 
tog Tønnes fat paa Flaskerne og kastede dem 
en efter en, med samt de vaade Pakker, over- 
bord. Andreas Spang var Ballast nok, mente 
han, og Briggens Flasker havde allerede an- 
rettet tilstrækkelig Skade. En Flaske beholdt 
Drengen agter for sigr Den var til Natten, som 
nu paafulgte, til den lange, vaade Høstnat, hvor 
Drengen maatte styre og øse og holde Udkig 
efter Sejlere og holde Modet oppe i sig selv, 
medens Jollen lænsede for Stormen i den høje 
Sø og medens den store Mand laa som en 
»død« Vægt i Bunden af sit eget daarlige Fartøj 
for Fødderne af den raske Dreng 

Da Kaptajn Andreas Spang ved Daggry 
slog sine tunge Øjenlaag op og stirrrede med 
en halv sløv, halv forvirret Mine ivejret fra sit 
ubekvemme Leje, saa' han først nogle graa 
Skyer med hvide Kanter, der trak hen over 
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hans Hoved, derpaa saa' han de grønligfriske 
Toppe af Bølgebjerge, som snart viste sig over, 
snart forsvandt under Rejlingen af hans egen 
Baad. Nu lød der et Slag mod Baadsiden, 
som rystede den skrøbelige Skal i alle dens 
Forbindinger, og et Styrtebad af salt Skum gød 
sig ned over ham. Det var en uendelig ringe 
Del af en af disse Toppe, som havde været 
uhøflig nok til at vække den store Kaptajn. 

Han fo'r sig med Fingrene i Øjnene og 
satte sig overende. I et Nu begreb han Alt; 
han var gammel Sømand nok til ikke at behøve 
Forklaring. 

Han skudrede sig i det Vand, hvori han 
sad, og drejede Hovedet med et Blik paa den 
blege Dreng ved Roret. Tønnes slog Øjnene ned. 

Kaptajn Spang sagde intet. Han saa' paa 
Sejlet. Det var mindsket saa godt det havde 
ladet sig gøre ved et Par af de smaa, daarlige 
Rebsejsinger. Han saa' paa Kurven; den var 
tom. Tønnes rakte sin Flaske frem; den var 
halv fuld. Flaskehalsen var knækket over lige 
under Proppen. Tønnes bemærkede stilfærdig, 
»Kaptajnen maatte passe paa ikke at skære sig.« 

Kaptajn Spang tog Flasken, saa' Drengen 
stivt ind i Øjnene, slog derpaa sine Øjne ned, 
tog et langt Drag, skubbede Flasken tilbage, 
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tog sin Voksdugshat af og gav sig med den 
til at øse Baaden. 

De øsede og styrede paa Omgang uden at 
veksle andet end meget korte og rent faglige 
Bemærkninger. Da Solen brød frem, gul og 
skinnende over de blaagrønne Bølgetoppe og 
det hvide, rygende Skum, raabte Tønnes med 
lidt hæs Stemme: 

Kaptajn; der er et Sejl i Læ! 

De holdt ned efter det. Et Par Timer 
efter var de under Bougen paa Skonnertbriggen, 
som holdt det gaaende for smaa Sejl i den 
svære Sø. 

Pas nu paa, Dreng. Bid Dig fast, det 
gælder Livet 1 raabte Kaptajn Spang. 

Langs Briggens læ Rejling stod alle Mand 
i Spænding, klar med Liner og Redningsbøjer. 
Briggens Kaptajn manøvrerede selv Skuden 
ved Rattet. Et Par Vendinger var gjort for- 
gæves og nogle Liner kastede; nu løftede en 
Sø den spinkle Jolle højt over Briggens Rejling; 
idet Baaden atter dukkede, var Briggen skudt 
op igennem Vinden, Jollen tørnede, Tønnes og 
Kaptajn Spang hang i Røstet, de vidste ikke 
selv hvorledes, men det rykkede i Armene, som 
om de skulde slides fra Skuldrene. Et Dusin 
Hænder greb fat i Haar, Klæder og Skind, og 
de to Baadskammerater laa paa Briggens Dæk, 
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medens de løse Tofter og et enkelt knust Bord 
af Jollen slyngedes væk paa den sydende 
Bølgeryg. 

Pas mig paa den Dreng; hørte Tønnes 
Kaptajn Spangs Stemme. Han er lige saa 
meget værd som et helt Skibsmandskab I 

Saa mærkede Tønnes, at han blev løftet op 
og baaret ned. Og saa mærkede han intet mer. 



III. 



D, 



'a Vinden var sprunget midt paa Natten 
havde Briggen maattet forlade sin Ankerplads 
og var gaaet i rum Sø. Op paa Dagen stillede 
Stormen ; om Eftermiddagen var det atter Mags- 
vejr, og Natten benyttede Briggen til at krydse 
sig tilbage til sin forrige Ankerplads. 

Om Morgenen blev Tønnes og Kaptajn 
Spang satte iland ganske tidligt. Drengen 
havde sovet som en Sten og var atter frisk. 
Kaptajnen erklærede det hele for »noget 
Lapperi, som man ikke skulde gøre Ophævelser 
over.« Ikkedestomindre sendte han Drengen, 
naar han troede at kunne gøre det ubemærket, 
Blikke fra sine rødsprængte Øjne, som kunde 
forklares paa en blødere Maade; og da Skibs- 
baaden nærmede sig Land kunde en egen Uro 
iagttages over Kaptajnens ellers saa støtte, 
sluttede Væsen. Der var jo »dem derhjemme 
i Huset«; de troede formodenlig alt forbi. 
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Dumt, at man skal have Fruentimmer, 
som venter paa Enl brummede Andreas Spang 
i Skægget. 

Tønnes, som mente, at Kaptajnen havde 
talt til ham, spurgte, hvad det var? 

Intet; noget Sludder. Du kan gaa hjem 
til vort og vente dér, saa skal jeg gaa til din 
Fa' er og snakke med ham. Dér vander de 
vel ikke Høns, kan jeg tænke! 

Og til Baadsmandskabet, som vilde ro til- 
bage igen, saa snart som de to var sprungen 
ud paa Stranden, sagde Kaptajnen, at de kunde 
gaa op til Kroen og gøre sig til Gode paa 
hans Regning; >men de skulde ikke braldre ud 
med den dumme Historie undervejs; den kunde 
tids nok komme i Qmløbl« 

Baadsmandskabet, anført af Kokken, som 
havde taget en Aare med paa Turen, nølede lidt. 

Naa, skrub Jer! sagde Kaptain Spang. 

Ja undskyld, men — kunde vi ikke faa 
Lov at tage Drengen med os? spurgte Kokken 
og blinkede hen til Tønnes. Vi vilde gerne 
være go'e imod ham ! 

Ved at drikke ham fuld paa Morgenstunden, 
hvad? raabte Kaptajnen og Blodet skød ham 
til Hovedet. Nej, tilføjede han i en mildere 
Tone, Drengen gaar med mig. Men I kan vel 
nok faa ham at se engang — naar han kommer 



58 Poul og Virginie under nordlig Bredde, 

tilsøs. For, til Søs skal han; han er gjort 
dertil ! 

Det var en dejlig Høstmorgen med kølige 
Briser hen over Vandet, med stærke Farver i 
Alting. Stranden skinnede. Husenes Gavle 
skinnede bag Sanddigerne; Briggen derude laa 
med sit sorte Skrog som om den kun laa et 
godt Stenkast borte, og dens Sejl, som hang 
til Tørre, skinnede op imod den blaa Luft. 
Drengen havde været mangen en Høstmorgen 
paa Stranden i samme Vejr og havde dog 
aldrig sét de samme Ting som idag. Her gik 
han, Smedens Dreng, Skibsbyggerdrengen, op 
igennem den dybe Sandvej ved Siden af den 
store Kaptajn Spang. Nu og da modtog de 
en Hilsen, som Kaptajnen besvarede saa kort 
og mut som mulig. Drengen følte, mere end 
han saa' , hvorledes de Forbigaaende bleve 
staaende eller vendte sig omkring flere Gange 
og stirrede efter de to. Afstanden mellem disse 
Fiskere eller andre Smaafolk og saa den respekt- 
indgydende Skibsfører var for stor, til at nogen 
yderligere Tilnærmelse, Spørgsmaal eller deslige 
kunde tænkes. 

Men Tønnes saa', hvorledes Spørgsmaalene 
hang over de maabende Læber eller kigede 
ud gennem alle de rynkede Øjenkroge. Man 
vidste naturligvis saa og saa meget; og nu 
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havde man Syn for Sagn; de to var kommen 
tilbage sammen — men uden Jollen. 

Drengen gik og tænkte efter, hvad der da 
egenlig var passeret. Igrunden tænkte han 
ikke paa, at han havde reddet Kaptajnens og 
sit eget Liv ved sin Opførsel i Stormnatten. 
Man tænkte nu engang ikke denne Slags Sager 
under denne Form »at redde Livet« her paa denne 
Strand. Det hele var naturligt, ganske natur- 
ligt; Drengen havde været i en Baad, den 
Anden havde faaet Forfald, Drengen havde 
klaret Sagen alene; omtrent som en Fisk, man 
har fanget og atter sluppet: den vil svømme. 

Men nu hans Fa' er, Smeden? 

Tønnes' Selvfølelse sank. Hans Mod sank 
i det hele jo nærmere de kom det røde Hus. 
Kaptajnen aabnede ikke Munden. Nu var de der. 

Den grønne Stakitlaage, Kolibrierne og 
Hundene i Vindvet — Drengen standsede. Han 
tænkte i dette Øjeblik paa, hvem der sad 
indenfor disse Vinduer. 

Naa koml lød Kaptajnens Stemme. 

Og i samme Øjeblik som Stemmen havde 
lydt, blev Døren paa Huset revet op, en stumpet 
Kjole hvirvlede om et Par Ben, to fremstrakte 
Arme slyngedes om Kaptajnens Nakke, og 
Nanna hang om sin Faders Hals og bedækkede 
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hans Mund med Kys og hulkede og skreg af- 
vekslende af Glæde og udstaaet Angst. 

Naa — naa — naa — javel Tøs, her er 
jeg^ rolig — rolig, Du Djævelunge; lad mig — 

lad mig dog ! Og den gamle Sømands 

Taarer blandede sig med Datterens, medens 
han snøftende, virrende med Hovedet, rød som 
en kalkunsk Hane bar den smekre Pige, knuget 
i sine Arme, ind i Stuen. 

Tønnes var blevet udenfor Døren. Han 
var aldeles overvældet af denne Scene; hans 
Knæ dirrede, han var gerne løbet sin Vej, men 
han formaaede ikke. 

Saa aabnedes Døren atter. Med ganske, 
ophovnede Øjne stod Nanna der og sagde: 

Fa'r siger, at Du skal komme ind! 

Hun trak sig baglæns tilbage og han fulgte 
mekanisk. Hun saa' paa ham, som om hun 
vilde spørge: hvordan hænger det egenlig 
sammen, at Du kommer her? Tønnes saa* ned 
paa Gulvet og tabte sin Kasket. Han ønskede 
sig hundrede Mile borte. 

Naa, ræk ham Haanden, Nanna, sagde 
Kaptajnen. Det er hans Skyld at jeg er her 
— om jeg selv skal sige det! 

Hun rakte Haanden frem, han nølende sin. 

Giv ham et Kys! 
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Hun kunde slet ikke se ud af Øjnene for 
Graad ; Tønnes slet ikke for Undseelse. De stødte 
Panderne imod hinanden, den Gamle lo — og 
saa fo'r Pigen som et Kid ud af Døren til 
Køkkenet og man hørte hende græde højt med 
afbrudte Ord ude i Tantens Skørter. 

Nu var Kaptajn Spang forvirret. Men 
han greb sig i det, og idet han lettede sit Sind 
med en usædvanlig lang og indholdsvægtig Ed 
sagde han: 

Sæt Dig, Dreng, sæt Dig. Nu faar vi 
straks Kaffen ind paa Bordet! 

Tønnes samlede sin Kasket op og stammede 
noget om sin Fa'r. 

Ja, Du har Ret. Giv mig min Stok dér 
henne i Krogen. Hm, den anden blev i Jollen. 
Den var i Grunden bedre. Det fordømte Ben, 
det er s' gu ikke blevet bedre af den Tur. Bi 
Du her og drik Kaffe med Fruentimmerne; nu 
skal jeg gaa til din Fa'rl 

Og Kaptajnen gik. 

Nanna og Tanten kom ind. Den sidste 
bar den blankpolerte Kobberkaffekande paa en 
Bakke med Kopper og Fintbrød. Da hun 
havde sat fra sig paa Bordet, syntes hun, at 
det var passende i Drengens Paasyn at tage 
det blaatærnede Forklæde op for Øjnene endnu 
en Gang. Derpaa skænkede hun med rystende 
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Haand den brune Drik og nikkede hen til 
Drengen. 

Tønnes sad paa sin Stol henne ved 
Vindvet under Kolibrierne. Havde han været 
ene med den gamle Tante, saa skulde han — det 
var han vis paa — ikke have tøvet med at 
tage for sig. Men Synet af Nanna holdt ham 
i en uafbrudt Spænding: han vidste ikke 
hvorfor, men han havde ikke den mindste 
Smule Mod til at være sig selv. 

Saa gik det gamle, skikkelige Fruentimmer 
hen og tog Drengens Hoved mellem sine haarde 
Hænder og mumlede noget over ham, mens 
Læberne mimrede og Hænderne rystede. Da 
Nanna saa' det, gik hun paa sin Side ogsaa 
hen til Tønnes og tog ham bagfra om Halsen 
og lagde sin bløde Kind til hans stride, 
pjuskede Haar. 

Ung eller gammel, høj eller lav, Kvinde- 
hjærtet finder dog frem til sine naturlige Veje. 

Den stakkels Tønnes ønskede i dette Øje- 
blik, at han laa ude, hvor Kaptajnens Flasker 
laa, paa tyve Favne Vand. Og samtidig « følte 
han med sine seksten Aar, at der er en Sødme 
forbeholdt det unge Mod i denne Verden, og 
denne Sødme er af en ubeskrivelig Art. 

La' være; lad mig værel stønnede Drengen. 
Det var ikke langt fra, at han selv havde faaet 
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Taarerne frem; og saa trak de ham hen i 
Sofaen og Nanna kom fire store Stykker Kandis- 
sukker i hans Kop og lagde ham et saadant 
Bjerg af Fintbrød paa hans Tallerken, at de 
alle tre gav sig til at le. 

Latteren rensede Luften. Og saa maatte 
Drengen til at fortælle. Det varede en god 
Stund, inden han kom igennem det hele, thi 
Nanna, som sad lige overfor ham med de bare 
Albuer paa Bordet og Hænderne flettede ind i 
det lysegule Haar, med klare, iagttagende 
Øjne og en Mund, som var omlejret af det 
mest vekslende Minespil, Nanna faldt ham 
idelig i Talen med Spørgsmaal og Udraab, 
medens Tanten sukkende sank sine Kaffeslurke 
med mange: Ak Gud ja I Ih nej Kors. Kan 
man tænke sig! osv. 

Det kneb lidt for Tønnes at komme til- 
strækkelig let over den egenlige Forklaring paa 
hele Sagen. Det med Tolderen gik nu endda; 
ja, det lod til, at man tog det fuldstændig som 
en Selvfølge: Vinen skulde være smuglet iland. 
Men nu kom dette med denne Vin og Kap- 
tajnens Svaghed. Nanna slog Øjnene ned og 
der lagde sig en Skygge over den halvt barn- 
lige, halvt jomfruehge Pande, og Tanten sukkede 
som et Vindstød i et gammelt Hus. Tønnes 
fik herved en dæmrende Formodning hos sig 
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selv bekræftet: den gode Kaptajn Spang havde 
en Svaghed, hvorunder hans Barn led. Men 
hvorledes holdt ikke dette Barn af sin Fader I 

Tønnes standsede. Han gjorde uvilkaarlig 
en Sammenligning; han tænkte paa Smedien. 

Videre, videre! sagde Pigen hastig. Far 
blev søvnig, og hvad saa . . . .? 

Endelig var Fortællingen bragt til Ende. 
Tønnes puttede det sidste Stykke Fintbrød i 
Munden og saa' ned for sig med Haanden 
hvilende paa Bordet. Saa blev denne Haand 
taget og trykket mellem to meget mindre og 
blødere; alt Blodet for Drengen til Hovedet, 
men nu havde han ikke længere denne tyve 
Favne Vands Fornemmelse; han saa' op og 
mødte de to klare Øjne; de saa' dog ikke ind 
i hans egne, de saa' forbi ham, ud i Luften, 
langt ud i Søen efter en svær, gammel Mand, 
som havde givet efter for en arvelig Svaghed 
paa denne Kyst, og som paa et hængende 
Haar kunde være bleven .... og atter tryk- 
kedes Tønnes' Haand, og denne Gang gjaldt 
Trykket ham selv. Han var overbevist derom, 
en egen Forvirring sagde ham det, han rev sin 
Kaffekop paa Gulvet og fik Skænd af Nanna. 

De pillede Skaarene op sammen, og saa 
tog Tønnes sin Kasket. Hans Mine blev 
alvorlig: 
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Kaptajnen bliver saa længe borte; jeg er 
bange for, at Fa'r . . . .! 

Han fuldførte ikke. Han vilde saa gerne 
blive her; men han kunde dog ikke dølge for 
sig, at der sandsynligvis hang et Uvejr over 
hans Hoved, og han følte, at det var hans 
Pligt at møde dette paa Halvvejen. Han var 
mindre bange for den mulige Irettesættelse — 
han var i Grunden mest bange for at møde 
Faderens Bedrøvelse. 

Nanna slog det hen. Han skulde blot 
blive, til hendes Fa'r kom tilbage. Det var 
han da nødt til! Hun havde en saa myndig 
og tillige indsmigrende Maade at tale paa; men 
navnlig myndig. Han lagde Kasketten, Tanten 
gik ud til sin Skorsten, og nu blev der en 
Fremvisen af alle Værelsets Herligheder, først 
og fremmest af Vindvets og dernæst af alle de 
udenlandske Sager paa Væggene, i det gamle 
Chatol, i Dragkisten, i Skuffer og i Gemmer. 
Nanna kunde Historier om det altsammen og 
havde Adgang, med Nøgler og uden, til det 
altsammen. Det var som om alt i Huset var 
hendes, og paa samme Tid havde det alt kun 
Interesse for hende, fordi det tilhørte og for- 
talte om Faderen. Drengen følte dette usynlige 
Baand mellem de to; Pigen voksede derved i 
hans Øjne; hun blev ældre end han selv — og 
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dog var hun jo endnu kun den lille Pige, som 
hvert Øjeblik kunde slaa over i en Spilop, en 
Kaadhed, et raskt Udtryk. Ja, hvordan hittede 
han egentlig ud af det hele? Han tænkte slet 
ikke længer ; han lod sig rive med af Kolibrier, 
klare Øjne, Historier, hastige Bevægelser, Sø- 
kort, nautiske Redskaber — og saa blev hun 
pludselig alvorlig og eftertænksom og saa' paa 
Tønnes med fugtige Blikke og tog hans Haand. 
Han havde kun ufuldstændige Begreber fra 
sine Skoleramser om Paradiset. Men han følte 
sig overbevist om, at hvis han engang paa 
Grund af særlig gode Gerninger her i Livet 
kom et saadant Sted hen efter Døden, saa 
maatte der være en blaa, oliemalet Stue med 
hvidt Panel, Kolibrier og Porcelænshunde i 
Vindvet, Søkort paa Væggene, og rundtomkring 
i Stuen, flagrende fra Møbel til Møbel, en halv- 
voksen Pige med bare Arme, gule Fletninger 
ned ad Nakken og nogle klare Øjne, som baade 
kunde smile og se alvorlige ud. En saadan 
lille Pige var formodentlig det, man kaldte en 
Engel ^ og Englen bar Nannas Navn. 



Kaptajn Spang kom, støttende sig til sin 
Stok, ned ad en krum Gyde, der løb udenom 
Byen h^n til Smedien. Maaske var det hans 
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Fod, der gjorde ondt, maaske standsede han 
af andre Grunde. Han stod idetmindste stille 
og betænkte sig, om han skulde gaa lige ind 
gennem Gaarden til Huset eller uden omkring 
Plankeværket hen til Smedien. Han vidste, at 
der var en Hund i Gaarden ; han hørte rigtignok 
ikke noget til den^ men det var dog sand- 
synligt, at den var der som ellers, og han 
skøttede ikke om, at hans Ankomst i Forvejen 
blev mældt af saadan en Køter. Saa vilde der 
maaske blive kiget ud paa ham, medens han 
gik over Gaarden; Kaptajnen var jo rigtignok 
Kaptajn Andreas Spang, der kunde taale baade 
at Hunde gøede ad ham og at Folk gloede 
paa ham; men idag var han dog lidt ømfindtlig; 
det var saadan en delikat Anledning, han kom i. 
Han gik uden omkring Plankeværket og 
standsede atter. Den ene store Portfløj til 
Smedien var smækket op, og bag denne stod 
Kaptajnen stille og saa' ind i Smedien gennem 
Sprækken mellem Døren og Dørposten. Ingen 
Hund gøede i Gaarden, og derinde sad to 
tavse Mænd, Smeden paa Ambolten med sine 
nøgne, sværtede Arme overkors paa Brystet, 
den gamle Jakob Bunke paa en omvendt Balje 
med Øjnene plirrende under Kasketskyggen, 
gnidende de skindmagre Hænder langsomt hen 
over de spidse Knæ. 

5* 



68 Poul og Virginie under nordlig Bredde, 

De lod til at have siddet en Stund saaledes. 

Saa rejste Smeden sig og saa' paa Jakob. 

Den gamle Udkigsmand dukkede, paa en 
endnu mere fugleagtig Maade end ellers, Hovedet 
ned mellem Skuldrene under dette Blik og rakte 
Haandfladerne ud til Siden, som om han vilde 
sige: jeg er da uden Skyld! 

Atter sank Smeden hen i sig selv. 

Hvad der skal komme, skal komme! dri- 
stede Jakob sig til at fremføre. 

Smeden sendte ham et Blik fra sine mørke 
Øjne. 

Ti stille! Hvem siger, at dette skulde 
komme? hvem siger det, hvad? .... 

Og nu tordnede han løs, som om han længe 
havde ventet paa at faa Luft. Hvem siger, at 
Du skal sidde og præke her? Ingen kan præke 
Drengen levende igen. Hvem siger ellers, at 
Drengen er død? hvad siger det, at vi fandt 
noget af Jollen? Der er mange BergensjoUer i 
dette Farvand, og Drengen var ude med en 
Sømand. Ja, Kaptajnen er et skammeligt 
Menneske, at han saadan forlokkede min Dreng, 
men den storsnudede Skipper er Sømand; det 
maa man sige. Og en Sømand han la'r sig 
tage op af et Skib, gør han; han gaar ikke 
hen og drukner, fordi han driver af Land med 
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en Storm; saa skulde Fiskerne her drukne hvert 
Øjeblik. Jeg siger, at Drengen lever; han skal 
og maa leve, forstaar Du. Men lad ham komme 
her, lad ham komme, siger jeg; og om han saa 
kom i Lommen paa den storsnudede Kaptajn 
Spang, saa skal 

Her rystede Smeden sin Næve og sparkede 
til den store Forhammer, saa at hans Tøflfel- 
snude flækkedes. 

Hvad skal? om jeg faar Lov at spørge. 
I er da ikke gal, Mand? — 

Kaptajnens svære Skikkelse stod i Dør- 
aabningen. Der var falden Trusler; han var 
sig selv igen. 

Nåa Gudskelov I sukkede gamle Jakob, men 
flyttede sig dog med sin Balje, i Betragtning 
af mulige Tilfælde, tilbage mod Muren. — 

Smeden maalte den Indtrædende. Det 
kæmpede i hans Bryst og alle Ansigtsmuskler 
dirrede, inden han kunde faa Herredømme over 
sit Sind. 

Han sagde ironisk: 

Den, der lurer, hører sjelden Dæggenavne 
om sig selv. I skal ellers have Tak, Kaptajn 
Spang, for hvad I har gjort. At sige, hvis I 
da ikke er kommen hjem uden — uden (her 
snappede Smeden efter Ordene) min Dreng I 
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Det varede et Øjeblik, inden Kaptajnen 
paå sin Side kunde komme til Orde. Alt 
Blodet var faret ham til Hovedet og spændte 
i hans Kinder og under hans Øjelaag. Han 
stod og stødte Stokken imod Lergulvet. Gamle 
Jakob forsvandt aldeles under Kasketskyggen. 
Smeden blev bleg og saa' mod Jorden. 

Ja saa! mumlede han. Sig I det kun rent 
ud ; kom bare med det, Kaptajn Spang. Tønnes, 
min stakkels Dreng! 

I er aldeles spiltosset; hvor Fanden — 
Mand — hej • — saa kom dog til Vinden ! 
raabte Kaptajnen. Drengen er i god Behold 
hjemme hos mig. Kom her med Næven! 

Kaptajnens Øjne var fugtige. Smeden 
vendte stadig Hovedet bort, men strakte dog 
nølende Haanden ud. Gamle Jakob rejste sig. 
Smeden sagde: 

Jeg takker Jer, fordi I har bragt mig min 
Søn igen; men jeg kan ikke takke Jer, fordi I 
har spoleret ham! 

Spoleret? er I gal? 

Der bliver aldrig en Haandværker af ham 
— efter den Tur! 

Nej det skal jeg love for. Og hvad mere 
er, det skal jeg sørge for! 

Skal I? 

Jeg vil! 
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De to Mænd saa atter paa hinanden. 
Det var denne Strands stærkeste Viljer og 
haardeste Halse, der maalte hinanden. 

Kaptajn Spang! begyndte gamle Jakob 
mæglende. Kaptajn Spang, I kender ikke 
Smeden, men det gør jeg. Tag det sindigt, 
tag det .... 

Hold Mund, I gamle Fugleskræmsel! raabte 
Kaptajnen hjærtelig og lo, medens han atter 
langede ud efter Smedens sorte Haand. Nu 
skal jeg fortælle Jer to, hvad det er for en 
Gut, I har lukket inde her i det sodede Kulhul 
og nede i Mester Jonassens Svedekiste. Hør 
nu engang ... .1 

Og Kaptajn Andreas Spang fortalte. 

Smeden sad atter paa sin Ambolt. I Be- 
gyndelsen havde han Armene som før kors- 
lagte over Brystet, men efterhaanden som For- 
tællerens usminkede Berettelse skred frem, lod 
han først den ene og underste Haand synke, 
og derpaa faldt begge Hænder ned og tog fat 
om de stærke Laar, og saa begyndte Tøffel- 
hælene at klappe sammen, og Overkroppen og 
Hovedet kom opmærksomt lyttende frem, og 
Øjnene spillede under Brynene, og endelig drog 
han ved Slutningen ombord i Briggen et dybt 
Suk, et Suk af faderlig Stolthed, og saa mum- 
lede han, da Kaptajnen var færdig: 
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Ja det maa saa være! 

Det maa det, saa bande mig I sagde Jakob 
Bunke. 

Det er tydeligt 1 raabte Kaptajn Spang. 
Vi tales nærmere ved. Nu skal jeg jage 
Drengen hjem til Jer, og saa skal jeg selv se 
at faa noget Oppodelduk om Poten, ellers 
kommer jeg vel til at hoppe Skade som den 
Gamle her hele mit øvrige Liv; og det er en 
daarlig Gang paa et Skibsdæk! — 

Kaptajnen var borte. Der var ingen Hund, 
som gøede ad ham, da han gik over Gaarden. 
Preusser havde den foregaaende Dag slidt sig 
løs; der havde været Uro i Gaarden og over 
Gemyterne, og denne Uro havde meddelt sig 
til Hunden. Dyrene have ligesom Mødre og 
Forelskede fine Instinkter. 

Smedien blev lukket. I Begyndelsen havde 
Smeden rigtignok forsøgt at gøre et paabegyndt 
Arbejde færdigt, men der var idag, saa lidt 
som igaar, noget Hold i Arbejdet. Jakob 
humpede op med ham til Stuehuset. Den 
gamle Udkigsmand forsømte idag paa Morgen- 
stunden for første Gang i sit Liv sit Udkig. 

Men det var rigtignok ogsaa saadan et 
dejligt, stille Vejr 
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Ja Vejret var dejligt, stille, høstklart og 
lokkende denne Formiddag. Det havde de to 
fornummet i Kaptajnens Stue. Det varede en 
Evighed, inden Faderen kom igen, og Nanna 
havde omsider, baade forat styre sin egen og 
Tønnes' Utaalmodighed overfor Udfaldet i 
Smedien, foreslaaet et lille Løb op i Skoven. 

Drengen adlød blindt. Hvad der skulde 
komme, det vilde dog komme! havde han 
med noget af gamle Jakobs Filosofi sagt sig 
selv. Og saa sprang de afsted udenom Byen 
op til Skoven. 

Her var saa stille. I Begyndelsen knæk- 
kede deres Fødder Smaakvistene hen over den 
tørre, sandede Jord i Udkanten; men efter- 
haanden som de kom længer ind i Skoven, 
mødte Fødderne Mos og blødt Græs at træde 
paa. Saa tog de hinanden i Haanden og gik 
langsomt. Hvor skulde de egentlig hen? De 
slog ind paa en smal Skovvej, som førte til en 
lille Birkemose. Nanna var den, som først slap 
Haanden. Hun var varm, sagde hun. Vejen 
skar lige forbi Mosen. Der var intet Vand i 
den, men dejligt friskgrønt Græs i smaa Tuer; 
Birkene stod spredte omkring, af og til viftende 
med det hængende Løv, ligesom om Træerne 
pludselig fik en Tanke paa et eller andet. 
De to kastede sig ned paa Siden af Vejen og 
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saa- en Stund paa dette Syn. Her duftede af 
Birk og af Skovløberens Hø. Ah! de snusede 
Duften til sig og strakte sig hen ad Jorden ; de 
hørte i nogen Afstand en af Skovløberens Køer, 
som tog sit Middagsfoder ude i Mosen; men se 
den kunde de ikke for Ellebuske og Birkekrat. 
De følte Solen, som skinnede saa velsignet 
varmt lige ned paa dem gennem Træerne, men 
de laa godt, hvor de laa, og havde ingen Lyst 
til at flytte sig. De hørte langt inde i Skoven 
Smaafuglene, som fløjtede saa kønt; de ligesom 
kaldte ad og svarte hinanden, og naar Fuglene 
hørte op, saa fornam de To, hvorledes Fluerne 
summede og surrede et Stykke fra dem henne 
paa Skovvejen. Det var nu ellers slet ikke saa 
rart med de Fluer, for henne paa Vejen, lige 
hvor Solskinnet og Skyggen mødtes, ^pia nogle 
Efterladenskaber fra Skovløberens Køer, og 
herom var det, at alle Fluerne og en Mængde 
mørkeblaa Skarnbasser havde samlet sig. 

De flyttede sig lidt, som efter en stiltiende 
Aftale. Men da de atter havde lagt sig, vilde 
Samtalen ikke ret komme paa Gled. 

Hør, sagde hun; syng noget I 

Tønnes saa' ganske forskrækket ivejret. 

Jeg kan ikke synge. — 

Snak, alle Mennesker kan synge. Syng 
bare noget, men — ingen Smedeviser 1 
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Hun lo og saa skælmsk ud. 

Tønnes blev lidt forvirret, men hun var 
altfor uimodstaaelig. Han saa' sig om, medens 
han rejste sig halvt op paa Hænderne, og da 
han havde overbevist sig om, at ingen anden 
Uvedkommende end netop Koen, som nu rejste 
sig ude i Mosen, kunde høre ham og muligen 
kritisere ham, saa sang han med halv Stemme: 

Far han er paa Søen, 
Fa'rfa r i sit Huggehus, 
lig nu Du, min lille Dreng, 
saa stille som en Mus. 

Sov nu paa din Pude, 
Børn kan aldrig sove nok; 
Mor hun sidder ved sin Rok, 
de andre de er ude. 

Far han gi er Dig Stene, 
røde, blaa og hvide, 
Fa'rfa'r hugger Dig en Hest, 
saa skal Du op at ride. 

Mo'r maa sidde hjemme. 
Mor kan intet give, 
kan kun synge for sin Dreng, 
at han maa Sømand blive. 
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Men det er jo en Vuggevise ! sagde Nanna. 

Tønnes blev rød. 

Jeg kunde ingen anden. 

Nej den du'r ikke, sagde Pigen. Den er 
for ganske smaa Børn — eller for Dukker. — 

Saa syng Du dal 

Ja lad mig se I Hun betænkte sig 

lidt; derpaa satte hun sig oprejst, skød Benene 
ind under sig paa Tyrkemanér og glattede 
Kjolen over Knæerne. 

Hun sang: 

De vare elleve Svende, 

som vilde til Jomfruen bejle; 

de rejste sig aarle og kæmmede sig 

og klippede Skæg og Negle. 

Ho, hol saa rider vi ud, 

at fæste os Pigen til Brud; 

men Pigen hun lo, der det Tog hun saa': 

ja sadle kan alle, men ride kan faal 

De vare elleve Svende, 
som tåled om Hjærternes Vunde, 
de vifted og svansed og nejede sig 
og snakked med samtlige Munde. 
Nej én ad Gangen, jeg be'er, 
jeg ta'er dog kuns en, ikke flér! 
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Og saa gik de samtlige Munde istaa; 
saa lige det er ej en Jomfru at faa. 

De vare elleve Svende, 

de stod der og bed deres Negle; 

den yngste han traadte til Jomfruen hen: 

Nuvel, jeg kom her for at bejle! 

Saa drog han af Skeden sin Kniv 

og satte den mod hendes Liv; 

men Pigen hun lo, der den Bejlen hun saa' : 

ja, ham vil jeg have, ham kan jeg forstaa 1 

Det var en underlig en den I mente Tønnes 
og kløede sig i Haaret. 

Hun lo. 

Det er en af de Viser, som Fader synger. 
Han siger rigtignok, at jeg ikke altid maa 
høre efter; men jeg tror nok, at den tør jeg 
huske. For jeg kan ikke lade være med at 
huske! 

Tønnes tænkte efter. Derhjemme i Smedien 
blev aldrig sunget, i det Højeste nynnet en 
Stump af en gammel Soldatervise. Fra hans 
egen stille Moders Tid havde han beholdt 
nogle gudelige Sange, som han dog ikke ret 
huskede og som ogsaa gik ham for langsomt. 
Vuggevisen var en Slags Kontrabande, som 
efter Moderens Død var bleven indsmuglet af 
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den Pige, der passede ham. Den var ved en 
Lejlighed bleven strengt forbudt af Faderen. 
Det var maaske derfor, at Sønnen bevarede den 
i Hukommelsen. 

Nej, hvad Nanna sang kunde umulig være 
slemt. Desuden havde Kaptajn Spang selv lært 
hende Visen . . . . ! 

Hør, skal vi lege med Skarnbasser? — 

Det var Nanna som foreslog det. 

Tønnes vilde i Grunden helst hjem. Han 
syntes, at det nu kunde være paa Tiden. Men 
at modsætte sig noget, som Nanna foreslog, 
det kunde han ikke. Og saa legede de med 
Skarnbasser. 

Han kendte ikke noget til den Leg, og fandt 
den maaske ikke saa overmaade morsom. Men 
Nanna kendte til det, og hende morede det. 
De forsynede sig hver med en Kvist, lagde 
sig tvers over Vejen og stoppede de »Basser« 
op, der kom kravlende trægt afsted til og fra 
Middagsbordet. De blev efterhaanden begge 
lige ivrige; som det saa ofte gaar med en Sag 
her i Verden, hvor den ene Parts oprindelige 
Lidenskab virker opildnende paa den anden. 

De fik udsondret to store, tykke Skarn- 
basser, som de dømte til at være meget gamle, 
ud fra de øvrige, og med deres Pinde gjorde 
de Dyrene enhver anden Udvej umulig end den 
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at spadsere den ene Basse op over den andens Ryg. 
Nanna og Tønnes lo højt, da deres Bestræbelser 
endelig lykkedes, da den ene Tyksak, øjensynlig 
meget imod sin Vilje, begyndte at kravle op 
ad den anden, da Kløerne paa deres Forben 
indvikledes, og da de trimlede omkuld og begge 
laa ubehjælpsomme paa Ryggen, sprællende 
med alle Ben ivejret. Tønnes vilde skaffe 
flere Skarnbasser tilveje. Han mente, at man 
maatte kunne bringe en hel lille Krig i Stand 
mellem de dovne Dyr, ligesom mellem Drengene 
paa Stranden, naar man blot gjorde sig til- 
strækkelig Umage. Han sprang op. Han satte 
sin ene Skohæl haardt paa Pigens venstre 
Haand, der laa fladt udstrakt over Vejens Grus, 
medens den anden førte Kvisten. 

Hun gav et Skrig fra sig af Smærte. 
Tønnes havde trukket Foden til sig og stod 
og stirrede forskrækket ned for sig. 

Hun laa paa Knæ og jamrede sig ganske 
sagte. Tønnes kunde ikke faa et Ord frem. 
Nu skød hun den saarede Haand ind under 
sit Forklæde, rejste sig som et Lyn og stod 
foran ham. 

Klods ! raabte hun og slog ham med Kvisten 
over Ansigtet. 

Han .sprang tilbage og tog sig op til Kinden. 
Han havde ladet sin Kvist falde. Blodet skød 
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ham til Hovedet; han forsøgte at tale, men 
kunde ikke. Saa drejede han sig om og for 
som en Pil bort igennem Skoven. 

Hun saa' efter ham, uvis, usikker paa det 
hele. Hvad var der forefaldet? Han havde 
traadt med hele sin Vægt paa hendes Haand, 
den dumme, klodsede Dreng — Smededrengen. 
O hvor det gjorde ondtl Nu gjorde det først 
rigtig ondt. Hun gav sig til at græde og tog 
Haanden frem. Og jo mere hun besaa de røde, 
opsvulmede, af Skosaalens Grus forkradsede 
Fingre, jo mere græd hun og jo harmfuldere 
var hun paa ham. Hendes Taarer faldt over 
Haanden. De svalede straks, men hedede bag 
efter. Hun viskede med Tørklædet Jorden af 
Fingrene, søgte rundt omkring og plukkede en 
Haandfuld af de vilde Skovsyrer; de var fugtige 
af at staa i Skyggen mellem det forrige Aars 
Løv; de maatte være gode til det Brug. Hun 
lagde dem over Haanden, bandt sit Lomme- 
tørklæde om, og saa' sluttelig efter Tønnes. 
Hun kunde ikke øjne ham. Ja, lad ham blot 
løbe, den tossede Tønnes 1 

Hun var alene. Der var ikke engang nogen 
til at beklage hende. Aa, hun behøvede ikke 
nogen til at beklage sig I Men naar hun kom 
hjem til Faderen, saa vilde hun sige 
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Nej, hun vilde intet sige. Men Tønnes skulde 
bede hende om Forladelse. Ja det skulde han I 

Hun gik ind igennem Skoven i den Retning, 
hvor han var løben. Han havde et stort For- 
spring. Hun blev ærgerlig. Hun gav sig til 
at kalde højt, højere endnu. Ingen svarede. 
Men bag sig, i den modsatte Retning, hørte 
hun langt borte en Gøen. Hun standsede. Jo 
det var ganske rigtig en Hunds Gøen. Hunde 
maatte ikke komme i Skoven, vidste hun, og 
hun kunde da ikke endnu . være saa nær ved 
Skovløberens Hus. Hun raabte endnu en Gang 
højt : Tønnes ! hører Du, Tønnes I og saa kom 
der springende gennem Underskoven bag hende 
en Hund. Hun vendte sig rask. Det var 
Preusser. 

Den lagde sin Glæde over Mødet lydelig 
for Dagen. Den sprang op ad hende; hun 
maatte værge for sin ombundne Haand; den 
lagde sig ned, kigede paa hende, sprang frem, 
stødte Snuden i Jorden, kredsede om hende, 
snusede og syntes at søge nogen i hendes Følge. 

Den var bleven mager og medtaget i disse 
Dage. En Stump af Lænken hang endnu i 
dens Halsring. Hun fik saadan Medlidenhed 
med den. Hun kaldte den til sig, klappede 
dens haarde Hoved og sagde med et lille Smil: 
Ja, søg haml 

Holger Drachmann: Poul og .Virginie. 5 
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Den forstod hende godt nok. Den for til 
den ene Side og til den anden og ligeud. Saa 
blev den borte og saa gøede den. Hun løb 
efter. Den var paa Sporet. Hun fulgte. 

At løbe sig varm er en god Kur for Vrede 
og Fornærmelse. Da hun standsede for at 
trække Vejret, tænkte hun kun paa, at hun 
havde slaaet Tønnes, som i Uagtsomhed var 
kommen til at træde hende og .som havde 
frelst hendes Fader. Nu gøede Preusser som 
rasende og styrted.e frem. Henne bag et Træ 
.stod Tønnes. Hunden i stormende Glæde op 
ad ham. Nanna løb til. Tønnes vilde undvige, 
men hun slyngede sin Arm om hans Hals og 
sagde: Fy skamme Dig, vil Du løbe for mig? 

Holdende hinanden omslynget med Armene 
gik de to halvvoksne Børn ud igennem Skoven 
og hen ad Vejen, der førte ned forbi Smedien. 
De snakkede ikke meget; Tønnes mindst. Da 
de nærmede sig Smedien, vilde han slippe, men 
hun holdt ham fast. Hunden gjorde sit bedste 
forat underholde dem med sine Krumspring. 
Tønnes opmuntrede den med Tilraab, maaske 
forat undgaa at underholde sin Ledsagerinde. 

Paa Trappen til Smediens Stuehus stod 
Smeden og gamle Jakob. Denne sidste puffede, 
med en ganske usædvanlig Mangel paa Respekt, 
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den tavse Smed i Siden og pegede ud paa 
Vejen, hvor Parret nærmede sig. 

Smeden spilede Øjnene op, og noget som 
et Smil lagde sig under hans sværtede Hue. 

Tag den Albu til Dig I rettede han sig 
hurtig forat bøde paa sin egen Selvforglemmelse. 
Gamle Jakob smiskede og lod Armen synke. 

I saadant Følge og i det dejligste, stille 
Vejr drog Tønnes ind under Faderens Tag. 
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IV. 

X iden var gaaet. Tønnes havde været 
ude sin første Rejse under Kaptajn Spang. 
»Den første Tur skal være lang I« havde Kap- 
tajnen sagt. Saa havde Tønnes staaet Kon- 
firmand og Vintren over havde han ligget hjemme 
og »gjort Bestik« hos Kaptajnen. 

Det var Forskolen til næste Aar, naar han 
havde været ude en Tur endnu og skulde paa 
den rigtige Skole i Hovedstaden. Bestikket 
kunde han nok komme ud af, men hvad der 
voldte ham mere Hovedbrud var Nanna. 

Da han var kommen hjem fra sin første 
Tur, havde hun fløjet ham om Halsen og kysset 
ham. Men dette var ikke bleven gentaget. 
Paa Konfirmationsdagen, da Kaptajnen havde 
foræret ham en Kikkert, Faderen et Sølvuhr 
og Nanna en Haarlidse til at bære det i, paa 
selve Konfirmationsdagen havde hun vist sig 
saa besynderlig sky overfor ham, og denne Ad- 
færd var vedbleven hele Vintren igennem medens 
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hun gik og »læste« afvekslende hos Skole- 
læreren og Præsten for den lange Vejs Skyld. 
Engang imellem kom der noget af Børnene op 
igen hos begge; de begyndte en eller anden 
Leg sammen, de gik et Stykke Vej sammen, 
de holdt hinanden i Haanden. Men saa slap 
hun pludselig og saa' til en anden Side; og 
tidt og ofte, naar han skulde ind til Kaptajnen 
og havde sét hende sidde ved Vindvet, saa var 
hun borte, naar han kom ind i Stuen og ikke 
til at finde igen, naar han skulde gaa. 

Tønnes pinte sig selv adskillige Gange med 
Spørgsmaal om, hvad han da egentlig havde 
gjort hende. Omsider kom Slægtens Blod op 
i ham. Naar hun vilde være saadan imod 
ham, saa vilde han ogsaa være saadan imod 
hende. De surmulede, de mundhuggedes, hun 
klagede til sin Fader, denne hendes Afgud, 
som hun hang med større og større Kærlighed 
ved, jo længere hendes Kjole og Skørter blev, 
og jo mere hun med sit mere udviklede Instinkt 
følte den Forskel, der efterhaanden voksede op 
imellem hende og hendes Legekammerat. 

Den Gamle lo. Eller han stillede sig an, 
som om hendes Klager gjorde ham meget vred. 
Han rynkede Brynene og skændte paa Tønnes. 
Midt i stemmede han sin Tordenlatter op og 
raabte, idet han tørte Sveden af Panden: 
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Gaa hen og forlig Jer, I Rollinger I Man 
skulde min Salighed tro, at I var rigtige Kæreste- 
folk tilgavns, saa meget Vrøvl er der imellem 
Jer. — 

Tønnes blev ikke klog paa ham. Nanna 
vel heller ikke rigtig. Men hun gik altid ud 
af Stuen, naar Faderen havde talt saadan; og 
hun kom ikke saa hurtig ind igen. 

Omsider blev det Drengen for hedt. Saa 
var han en Ugestid hjemme i den tavse Faders 
og gamle Jakobs Selskab eller tog paa Strand- 
jagt med Preusser i Baaden. Smeden havde 
vel forsonet sig med Sønnens nye Stilling og 
var bleven lidt mere meddelsom af sig, men 
gammel Vane bider haardt og hverken Jakob 
eller Hunden kunde i Længden sprede den 
Sky af Ensformighed og Træghed, som i saa 
mange Aar havde hængt over Smediens til- 
røgede Tag og næsten røvet Drengen Aande- 
drættet. Skibsdrengen følte ofte Minderne 
tungt nok fra Smededrengens Dage. Undertiden 
blev der rettet ligefremme Opfordringer til ham. 

Du gaar her og driveri knurrede Smeden. 
Du kunde gerne tage Haand i med! — 

Saa gjorde Tønnes sig usynlig med Preusser. 
Og saa var der mørke Miner ved Hjemkomsten. 
Og saa længtes Tønnes dobbelt tilbage til det 
røde Hus med den grønne Dør. 
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Ungdommen kan have det vanskeligt nok. 

Endelig var Vintren forbi. 

Ugen efter Paaske skulde Kaptajnen sejle 
og Tønnes med ham. Men først skulde Nanna 
konfirmeres Palmesøndag. 

Solen skinnede. Himlen var blaa, kold i 
Farven men frisk og fornøjelig at se paa, med 
smaa, hvide Skyer, der fejedes af Vinden. Fug- 
lene sang i de nøgne Buske paa det lave Kirke- 
gaardsgærde. Rundt omkring mellem Gravene 
med Buksbomrabatterne og de liggende eller 
staaende Kors stod Mændene og Ungdommen i 
hviskende Grupper og ventede paa, at Konfirmand- 
inderne skulde komme ud. Smeden var kommen 
i Kisteklæderne, men var indesluttet og tavs som 
altid; gamle Jakob stod ved ham; idag havde 
han en blaa Klædes Trøje paa med nogle ganske 
korte Skøder og to blanke Knapper bag. Han 
underholdt Smeden med sine: Aa ja, ja saa- 
mæn' saa ja; hm. naa! — 

Smeden saa' stundom hen efter mod Tønnes. 
Denne stod i forrige Aars Konfirmandklæder 
med nogle Kammerater henne ved Laagen. 
Tjenesten i Kirken havde været lang; nu var 
man sluppen ud, lidt forfrossen, lidt træt af at 
staa op og løfte sig paa Tæerne saa længe; 
men herude skinnede Solen og Ungdommen 
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fik Munden paa Gled i smaahviskende Under- 
holdning indbyrdes. Tønnes var tavs. 

Smeden havde Øjnene paa ham. Han 
kunde ogsaa være stolt af sin Søn. De sorte 
Klæder, denne moderne Uniform i Godt som i 
Ondt, der røber alle en daarlig Figurs Mangler, 
sad godt om det unge Menneskes Skabelon. 
Skikkelsen havde med Ungdommens Slankhed 
allerede begyndt at antage Mandens Skulder- 
bredde og de småle stærke Lænder. Naar 
man ikke smeder altfor længe i sin Drengetid 
og naar man umiddelbart efter Haandværkets 
Ophør kommer tilsøs og kryber i Rigningen, 
saa bliver Bygningen smuk, hvor Grunden er 
god i Forvejen. 

Tønnes tænkte ikke paa at anstille Sammen- 
ligninger mellem sig og sine Kammerater. Han 
undgik Faderens Blik og hæftede sine Øjne 
paa det lille, lave Vaabenhus, hvorfra de gamle 
Koner begyndte at strømme ud. 

Nu kom Konfirmandinderne. Først en 
Enke med sin rødhaarede Datter, Øjnene op- 
hovnede af Graad. Saa nogle andre Par, der 
ligesaa lidt havde nogen Interesse for Tønnes 
og endelig .... 

Drengens Hjærte bankede stærkt. Der 
kom den svære Kaptajn, rødmusset, stor og 
bred med Datteren ved Haanden. 
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Tønnes havde kun en eneste Gang i Kirken 
mødt hendes Øjne; hun havde straks taget dem 
til sig. Ogsaa her gik hun med nedslagne 
Øjne — forbi ham. 

Det hørte sig jo saa til. Men han havde 
dog haabet, at hun havde modtaget hans Hilsen. 
Nu var hun forbi. I den sorte Alpakas Kjole, 
det lyse Haar glatsiddende over Panden, Psalme- 
bogen og Lommetørklædet i Haanden havde 
hun set saa nydelig ud. Men som en Fremmed. 

Var det virkelig Nanna? 

• 

Tønnes stirrede efter den slanke Pige- 
skikkelse, som vedblev at have Hovedet bøjet, 
endogsaa udenfor Kirkegaardslaagen. 

Kaptajnen havde i Forbigaaende knebet 
det ene Øje til og nikket ganske let ad Tønnes 
med et Udtryk, som om han vilde sige: Ja, 
her kommer vi og saådan ser vi udi — 

Naa, skal Du ikke med hjem? spurgte 
Smedens Stemme. 

Tønnes fo'r op af sine Tanker. Kirke- 
gaarden var næsten tom. Smeden og Jakob 
stod ved Laagen. 

De tre fulgtes. Gamle Jakob maatte sørge 
for Underholdningen. 

Der var rigtig mange Folk i Kirke idagl 
sagde han. 

Aa ja, svarede Smeden tvært. 
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Og rigtig mange nette Piger, ja saamæn' ja ! 

Hvad snakker Du om unge Piger, Du 
gamle Ædderkop! vrissede Smeden. 

Hm! man kan da ha' sin Mening. Kap- 
tajn Spangs lille Nanna er skudt rigtig net 
ivejret, sagde gamle Jakob. 

Ja, og bleven ligesaa storagtig som Fa' ren; 
det er hip som hap I afbrød Smeden og for- 
stærkede sine Skridt som Tegn paa, at Sam- 
talen var endt. 

De kom hjem. Der blev spist under den 
samme trykkende Tavshed. Efter Bordet tog 
Smeden »Bibelhistorien« ned fra Hylden og 
langede den over til Tønnes. 

Han skulde læse op. 

Tønnes tog Bogen og gav sig til at læse 
det første det bedste Sted, medens hans Tanker 
dels var paa Kirkegaarden og dels i Kap- 
tajnens Stuer. 

Hvad er 'det. Du siger? afbrød Smedens 
Stemme. Kan Du nu ikke læse indenad mere? 

Tønnes havde læst galt. Han rettede sig 
og fortsatte. 

Lidt efter tabte han den svære Bog ud af 
Haanden. 

Er Drengen fuld eller gal? raabte Smeden. 

Nej! brusede Sønnen op og rejste sig. 

Gamle Jakob tyssede paa ham. 
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Fader og Søn stod atter overfor hinanden 
med rynket Pande og dirrende Læber. 

Tønnes tog sig i det. 

Du kan selv læsel sagde han og lagde 
Bogen stilfærdig paa Bordet. Jeg har ondt i 
Hovedet ! 

Ondt i ... he! brummede Smeden. Det 
er noget ganske nyt her, at Drenge har ondt 
i Ho'det! 

Da er det dog Tilfældet; og jeg vil gaa 
ud i Luften 1 svarede Tønnes. 

Du vil . . . Du vil? Naa ja, Du er jo en 
stor Karl nu, en rigtig stor Karl; Du bliver 
vel snart ligesaa almægtig som Kaptajnen, den 
gamle Romdunk. Naar han ikke kan lære Dig 
andet ombord i sin Skude end Opsætsighed 
og Klammeri, naar Du er hjemme, saa kunde 
han ligesaa gerne beholde Dig med det samme. 
For jeg har ingen Fornøjelse af Dig mere! 

Tønnes saa' hen paa gamle Jakob, og 
derpaa drejede han sig rundt og gik ind i sit 
Kammer. 

Jakob lod Smeden skænde lidt endnu. 

Du er for ivrig i det med Drengen, naar 
jeg skal sige min Mening. Du har dog ingen 
Skam af ham; han arter sig godt og . . . 

Ti stille! sagde Smeden. 
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De blev siddende lidt saaledes. * Saa tog 
Smeden Bogen og stavede sig mumlende frem 
i den. 

Gamle Jakob dampede paa sin Pibe. Saa 
gik Tønnes igennem Stuen. 

Vent lidtl sagde Smeden. 

Tønnes standsede og saa' paa ham. Bygen 
var drevet over. 

Hvor gaar Du hen? spurgte Faderen. 

Jeg — jeg — . Jeg gaar til Spangs! sagde 
han raskt. 

Naturligvis! mumlede den Gamle. Men 
idet han gav Sønnen Tegn til at tøve lidt, 
rejste han sig og gik hen til Hjørneskabet, 
hvor han trak en Skuffe ud og syntes at søge 
efter noget. 

Her er det ! Det kan Du give til Konfirmand- 
inden, sagde han, og lod en lille Æske falde i 
Tønnes' fremrakte Haand. 

Tønnes saa' forundret paa ham. Men 
Smeden vinkede kun, at han skulde gaa; og 
Sønnen gik. 

Han kunde ikke dy sig, da han var kommen 
udenfor. Preusser gøede fra sit Hus, han tys- 
sede paa Hunden og aabnede Æsken. Der 
laa et Hjærte, et Anker og et Kors i rød 
Agat, sammenholdt med en tynd Guldbøjle, 
det hele hængende i en Sølvkæde. 



Ibul og Virginie under nordlig Bredde. . 93 

Det havde været hans Moders. Maaske 
en Forlovelsesgave fra Faderen. 

Drengen blev rød, ligesaa rød som Agaten. 
Han puttede hurtig Æsken til sig og gik. 

Preusser saa' langt efter ham ; men Tønnes 
saa' sig ikke tilbage. 

Hele Kaptajn Spangs Hus var fuldt af 
Gæster. Naar den ijærnere og nærmere Slægt 
endelig kom sammen ved festlige Lejligheder, 
saa var den stor. Omtrent hele den velhavende 
Del af Byen gav Møde. 

Alle Stuerne vare tagne i Brug. Kvinderne 
sad sammen og snakkede og drak Kaffe, Mæn- 
dene røg Tobak, drak Punsch og fortalte Hi- 
storier. Undertiden antoge disse saadanne 
Former, at et og andet skægget Hoved bøjede 
sig frem og kigede ind til Fruentimmerne, 
om de hørte noget. De var imidlertid for op- 
tagne af sig selv indbyrdes. Det var Aar 
siden de sidst havde været sammen saa hygge- 
ligt som idag. Hele Byen skulde have sin 
Overhaling. Og den fik den. 

Tønnes var ør af al den Snak, al den 
stærke Duft af Punsch og Tobak. Han kom 
ivejen overalt og satte sig sluttelig i en Krog, 
hvorfra han kunde se Kaptajnens blussende 
Ansigt, omringet af en Kreds ligesaa stærkt 
farvede. Mændene lo, slog i Bordet, lo atter 
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Og pustede under dette Stuen endnu tættere 
fuld af Tobaksdamp, medens de forskellige be- 
støvlede Fødder efter Tur havde fat i Spytte- 
bakken, som blev skubbet hid og did, naar 
Piberne skulde bankes ud eller Tobakssaften 
trængte til et Afløb. 

Tønnes havde givet — ja han vidste ikke 
hvormeget til, forat faa talt blot to Ord med 
Nanna. Men enten var hun formelig belejret 
af Kaffesøstrene, eller, naar hun nu og da saa' 
sit Snit og gik ind og klappede Faderen paa 
Skulderen og lagde sin egen fintrødmende Kind 
op imod hans blussende, saa manglede Tønnes 
Mod til at stille sig ivejen for hende i det af- 
gørende Øjeblik. 

Dette Mod manglede derimod ikke en ung 
Mand, Kaptajnens Førstestyrmand, som tillige- 
med anden Styrmand og nogle af Folkene var 
kommen herud til Byen i Dagens Anledning. 
Denne Førstestyrmand var en rask, krølhaaret 
Fyr, som øjensynlig ikke tog sig Verden 
synderlig nær. Han kunde drikke, fortælle 
Historier, besørge sin Pibe og sige den smukke 
Skipperdatter Artigheder paa samme Tid, uden 
nogensinde at komme ud af Ligevægten. 

Tønnes snappede enhver af disse Artig- 
heder henne fra sin Krog. Han kunde egentlig 
ikke sige, at de indeholdt noget fornærmeligt. 
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men den med Verden saa fuldstændig ubekendte 
Tønnes ærgrede sig over den Lethed, hvormed 
det gik for den anden; han ærgrede sig over, 
at Nanna i det hele taget skulde høre derpaa, 
og at den Gamle ikke .kunde stoppe Munden 
paa sin Styrmand, men stedse skulde le og le 
og stoppe sin Pibe og lade fem være lige. 

Det kogte i Tønnes. Han var for be- 
skeden til at forlange, at nogen skulde lægge 
Mærke til ham selv, han ønskede blot, at der 
ikke blev lagt saa meget Mærke til Nanna. 

Og dog var hun jo den, hvorom alt drejede 
sig idag. Det kunde ikke godt være anderledes. 

Det svimlede for Smedens Søn, al denne 
Damp og Duft og Latter og Snakken. Han 
rejste sig stille fra sin Krog og vilde gaa. 
I det samme saa' han, at Nanna derinde fra 
den anden Stue gik ud i Køkkenet. Han 
listede sig ud af den grønne Gangdør, løb bag 
om Huset og traadte ind ad Køkkendøren. 

Hans Hjærte bankede. Han famlede efter 
Æsken i Lommen. 

Men er det Dig, Tønnes? sagde Nanna, 
som havde noget at se efter oppe i Tallerken- 
rækken ovenover Vaskebordet. 

Jeg vilde gerne give Dig noget fra mig 
— det vil sige, det var Fa'r, som .... men 
Du skal ikke vise det til nogen 1 



9^ Poul og Virginie under nordlig Bredde, 

Hvad er dét? spurgte Pigen nysgerrig 

Ja, se selv! 

Han aabnede Æsken. 

Skal jeg have det? spurgte hun, idet hun 
holdt Kæden frem for sig. 

Ja! sagde Tønnes straalende. 

Den er nydelig. Tak! sagde hun og 
trykkede hans Haand. 

Han trykkede hendes igen og saa' hende 
ind i Øjnene. 

Mere varmt Vand! raabte Kaptajnen og 
stak sit Hoved ind ad Døren. Hvad Fanden? 
tror jeg ikke, de kysses! . . . 

Nanna trak Haanden hastig til sig og bed 
sig i Læben. 

Nu kommer jeg! sagde hun. Men den 
glade Kaptajn var allerede borte — maaske 
forat forlyste Selskabet derinde med denne 
Køkkenhistorie. 

Tønnes var bleven blodrød. 

Gem den! sagde han og pegede paa 
Æsken. 

Hun saa' paa ham og svarede koldt: 

Tak! jeg skal nok selv passe, hvad jeg 
vil. Men hvad skulde Du ogsaa herude i 
Køkkenet? 

Tønnes havde intet Ord. 



Poul og Virginie under nordlig Bredde, 97 

Gaa nu! sagde hun med den lille Rynke 
i Panden, som han kendte fra tidligere Lejlig- 
heder. 

Gaa! sagde hun lidt formildende. Jeg 
maa ind til de andre! — 

Tønnes lagde Haanden paa Klinken. Han 
vilde have et rigtig godt Ord. Men det 
kom ikke. 

Du skal vel ind til din Styrmand, Du? 
sagde han med dirrende Læber. 

Fy, Tønnes! — 

Ja, gaa Du bare! jeg skal saamæn' ikke 
Og han rev Klinken op og stormede ud. 

Tønnes! raabte hun efter ham. Tønnes, 
saa hør dog . . .1 

Han hørte intet. Han løb, han vidste ikke 
hvorhen. Han løb langs Stranden gennem 
Sandet, saalænge indtil han blev træt. Mørket 
var faldet paa, Stjernerne blev tændte. Han 
saa' ude over Søen et rødt Skær. Det var 
Maanen, som begyndte at staa op. Saa gik 
han hjemefter. 

Smeden og gamle Jakob sad i Stuen med 
Lys paa Bordet og røg og smaasnakkede. 

Hvad; er Du allerede der? spurgte Smeden 
lidt forundret. Kommer man nu saa tidlig fra 
Gilde hos Kaptajnens? 

Holger Drachmjinn: Poul og Virginie. 7 
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Der var saa mange Folk og saa varmt og 
saa megen Tobaksrøg og de drak saa meget 
^g — J^S ^^^* ondt i Hovedet! sagde Sønnen. 

Han gik ind paa sit Kammer. 

Smeden saa' paa gamle Jakob. 

Fanden staar i Drengen ; ' han er jo helt 
kulret i Dag. Skulde Kaptajnen have drukket 
ham . . .? Saa skal da ogsaa - . .1 

Nej, nej 1 sagde Jakob i en afgørende Tone. 
Han gik jo saa rank som et Spedelys. Nej, 
det er snarere noget ganske andet I 

Saa — aa? hvad kan der være andet ivejen 
med saadan en Hvalp? — 

Aa — aal sagde Jakob. Der kunde jo — 
hm! naa ja— ja man skal intet forsværge, ser Du! 

Og de to Gamle fortsatte rygende og smaa- 
snakkende, medens Smeden nu og da kastede 
et Blik hen til Sønnens Kammerdør. 

Nu har han vel lagt sig til at sove I Ja lad 
ham bare sove. Gid han var vel tilsøs igen 
— siden det nu ikke kan være andet! — 

Smedens Stemme var blød; blødere end 
maaske Sønnen selv vilde have troet, at den 
kunde være. 

Tønnes havde først villet tænde Lys, men 
havde betænkt sig. Efterhaanden var Maanen 
kommet op og Skæret faldt ind gennem det 
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lille Vindve. Han søgte at samle sine Tanker. 
Han lagde sig paa Sengen. 

Den dumme Tøs! og Styrmanden og Kap- 
tajnen og hele Redeligheden derhenne i det 
røde Hus I Hvad kom det ham ved altsammen? 
Han var jo kun Smededrengen for dem alle. 
Men han vilde ikke ud mere med Kaptajnen. 
For Kaptajnen havde lét ad ham. Og han 
vilde aldrig tale til Nanna mere. For hun 
havde set saaledes paa ham. Aa, han vidste 
nok, at hun var storagtig. Smeden havde Ret. 
Men Tønnes vilde tage Hyre med et andet 
Skib, en Ostindiefarer, og blive borte mange 
Aar og tage Eksamen paa England og komme 
hjem som Kaptajn. Og saa vilde han gaa 
forbi det røde Hus og slet ikke se til Nanna, 

som sad i Vinduet Men saa var Nanna 

jo bleven ældre og maaske gift, maaske med 
Styrmanden ... .1 

Det for som et Stik igennem Drengens 
Hjærte. Han rejste sig overende og saa' paa 
Maanelyset hen over Gulvet. Hvad var der 
dog egentlig ivejen med ham? 

Maaneskinnet kunde intet Svar give. Ingen 
kunde give ham noget Svar. Han lagde sig 
tilbage og døsede. Hans Hoved var tungt. 
Mon han var syg? 

7* 
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Han kendte i hvert Fald ikke sia Sygdom. 
Ingen attenaarig Dreng paa Landet kender 
den selv. 

Han sov ind og drømte noget forvirret 
Tøjeri. Han vaagnede og frøs. Nej , han 
kunde umulig nu klæde sig af og lægge sig 
til at sove. Han stod op, aabnede forsigtig 
Vindveskrogene, svang sig ud, trykkede Vind- 
vet ganske sagte til og sneg sig langs Aaen 
og Byens Udkant. 

Han vilde gaa sig varm og gaa fra sine 
Tanker. Han gik raskt til, da han var kommen 
lidt bort fra Smedien. 

Men han standsede ved Gangbrættet over 
Aaen ind til Krohaven. Der var lyst i Gæste- 
stuen. Vindverne var røde i Modsætning til 
Maanelyset, der laa hvidt og koldt over Muren. 
Han fik pludselig den Ide at gaa ind. Han 
trængte til Selskab, uden at han ret gjorde sig 
Rede for at han trængte dertil. 

Der sad omkring det store runde Bord i 
Midten af Stuen — første Styrmand og anden 
Styrmand med nogle af Skibsmandskabet og 
nogle Fiskere fra Byen. Gildet maatte altsaa være 
endt hos Kaptajnens. Kaptajn Spang yndede 
at gaa tidlig til Ro; han havde maaske særlig 
Opfordring hertil iaften, som Følge af den Efter- 
trykkelighed, hvormed han havde fejret Dagen. 
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Denne Formodning bekræftedes af Første- 
styrmand selv. 

»Den Gamle var saa tilpakket,« forklarede 
han just Mandskabet, da Tønnes traadte ind, 
»at han tilsidst ikke kunde finde Klysset til at 
stikke Pibespidsen i.« 

Man lo. 

»Han sad og stangede med Piben«, fort- 
satte Taleren, >som om han vilde harpunere 
sin egen Næse eller kradse sig Søvnen ud af 
Øjnene. Saa fik vi taget et Tag i ham og 
bragt ham tilkøjs. Vi kender ham jo. Men 
den lille Nanna, Pigebarnet, græd saa det var 
en Ynk. Man skulde mene, at hun aldrig 
havde set den Gamle gaa overstag før med en 
Bjørn til Bovenvægt I« — 

Latteren blev almindelig. Tønnes fortrød 
et Øjeblik, at han var gaaet herind. Men nu 
var han sét. Det var ham dog en Beroligelse, 
at Førstestyrmanden sad her og ikke hist ovre. 

Naa min Gut! raabte Styrmanden, idet 
han skænkede ham et Glas op af Bollen paa 
Bordet. Du kommer nok for at indhente det 
forsømte. Det kan jeg lide. Formange Fruen- 
timmer fordærver Appetiten. Jeg selv var 
gerne skejet ud et Par Timer før, om jeg blot 
havde kunnet komme til; men jeg maatte holde 
Brandvagt efter den Gamle. Om otte Dage er 
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vi vel under Sejl igen, saa faar vi nok spulet 
Tarmene rene for alt hvad vi nu hælder i dem. 
Skaal Tønnes I Du holdt Dig flinkt paa forrige 
Rejse, men hvad er det for et Fjæs Du sætter 
op iaften? — 

Tønnes stak Glasset ud. Han blev ærekær, 
da han blev mindet om Søen. 

Ret saa I Her er et nyt; drik og vær 
glad og blæs alle Griller ad H — til. Det er 
Sømandens ABC, og min hele Katekismus! — 

Det turde dog være, at den ikke slog til! 
mente anden Styrmand, en mager, alvorlig 
Mand med fremstaaende Kindben, skarpe Træk, 
»amerikansk« Skæg under Hagen. Han sad 
og holdt en Harmonika paa Skødet og trak 
af og til en lang Tone og en lille klimprende 
Trille ud af den. 

Enhver gaar efter sit Bestik! svarede Første- 
styrmand sorgløs og godmodig, som hans Væsen 
var. Giv os et Stykke, Esbensen! raabte han 
og føjede til med et udfordrende Kast paa sit 
Krølhoved: Men ingen Begravelsesjammer, 
hører Du I Saft og Kraft og Polkamazurka og 
ingen Kvinkeleren om døde Kærester! — 

Det var Esbensens Svaghed. Han sang 
altid om døde Kærester. 

Du kan beholde dine Flovser hos Dig selv 
sagde anden Styrmand tvært. 
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Snak I raabte Første godmodig. Giv os et 
Stykke. Ligemeget derom! lad os faa en 
Vise; jeg bestiller en ny Bolle. — 

Vi kan vist hjælpe os med hvad vi har I 
sagde Esbensen sindig. Og Du kunde vist 
hjælpe Dig med mindre? — 

Ingen Vrøvl. Bollen er bestilt. Faar vi 
saa Visen? 

Harmonikaen lod sig høre og alle Folkene 
om Bordet lyttede andægtig efter til Sangen, 
som blev sunget i dybeste Alvor. 

Jeg gik mig ud ved blanken Sø, 

vi skulde til at sejle; 

der mødte mig min egen Mø; 

det skal nu aldrig fejle. 

Og hør Du elskte Hjærtensven 

og tag mig med paa Bølgen blaa, 

thi om Du sejler fra mig hen, 

jeg skal i Sorg forgaal — 

Jeg gjorde mig saa ond og vred, 
endskønt jeg ikke nænt' 'et. 
Hun svared: Du min Kærlighed, 
Du kan ej være bekendt 'et! 
Saa foer vi ud paa Bølgens Skød 
og Skibet førte os afsted, 
endskøndt Kaptajnen han forbød 
at have Kvindfolk med. 
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Men da vi stod Kanalen ud, 
de Storme ret begyndte. 
Hun sukked: ak min Skabergud, 
det har jeg, for jeg synded. 
Og hør Du elskte Hj ærtensven 
og kast mig Du i Bølgen blaa, 
thi skal jeg længer sejle hen, 
jeg maa af Angst forgaal — 



'Jeg blev saa bleg ved disse Ord, 
dog kunde jeg ej nænne 
at kaste Pigen overbord; — 
saa maa vi heller vende! 
Men Skibet foer paa Bølgens Skød 
og Skibet førte os afsted; 
Kaptajnen sagde : Jeg forbød 
at tage Kvindfolk med! — 



Men da vi kom til Lissabon, 
saa havde Rejsen Ende, 
da var min egen Pige kun 
et Lig og ej at kende. 
Og hør Du elskte Hjærtensven, 
nu sørger jeg paa Bølgen blaa, 
fordi jeg tog Dig med mig hen 
og lod Dig her forgaal 
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Er det ikke det jeg siger? raabte Første- 
styrmand; han skal altid lamentere over de 
døde Kæresteri 

Det er netop en rigtig pæn Vise! sagde 
en af Folkene, som endnu sad og slog Takten 
i Gulvet med Foden. 

Det er noget Sludder, raabte den første. 
Der er ikke Menings Forstand skabt deri. En 
Pige, som dør af Søsyge, ha! — 

Man begyndte at drøfte ganske sindigt, 
om der var nogen Mulighed derfor eller ikke. 
De fleste mente, at det dog nok kunde være. 
Førstestyrmand slog i Bordet; Andenstyrmand 
holdt sig tavs udenfor Sagen og trak engang 
imellem paa sit Instrument. 

Ligemeget ! raabte endelig den Første. Det 
er ikke nogen Sømandssang. Der skal en hel 
anden Melodonte til. En rigtig Sømand kerer 
sig ikke om Pigerne. Pokker ivold med dem; 
lad dem blive iland; de er kun til Fortræd, 
siger jeg. Der er saa mangen en brav Gut, 
som er gaaet paa Grund for et Par Øjnes 
Skyld; og saa griner de bare ad ham bagefter. 
Pokker ivold! siger ieg. Skal vi kuldsejle, saa 
lad os kuldsejle og blive derude med Skuden; 
og lad Fruentimmerne blive hvor de er. Hver 
sit! Det kan jeg en Vise om. — 
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Saa skulde Du synge den og ikke sidde 
o<^ skabe Dig gal! sagde Andenstyrmand. 

Første saa' paa ham, som om han vilde 
give ham nok et Svar, men nu raabtes der: 
Syng, syng: 

Styrmanden smilede, skænkede først rundt 
i Glassene, strøg sig dernæst over Munden og 
spurgte »Musikanteren«, om han kunde spille 
den Melodi: 

Og Fanden og hans Pumpestok? 

Jeg spiller ikke saadan noget ugudeligt 
Tøjeri! svarede den anden mut. 

Første lo. 

Du skal ikke blive bange. Der gaar saa 
mange honnette Viser paa Abekattemelodier. 
Jeg kan godt hjælpe mig selv foruden din 
Orgelkassel — 

Han sang: 

Nu fløjter Brisen som en Fugl, 

et Spilleværk med Triller, 

og titter frem og leger Skjul 

og snurrer med sit Sangværks Hjul, 

mens Søen Bassen spiller. 

Et saadant lidet Spilleværk 

— hej Gutter, mærk mit Ord — 

er Sømands bedste Tidsfordriv, 

som han kan ha' ombord. 
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Vi kan ej tage Skoven med, 

hvor Drossel slaar og Finker; 

men Skoven er et farligt Sted, 

dens Fugle bringe tit Fortræd; 

Far\^ell vi derfor vinker. 

Farvel, Du Skov med Sang og Klang 

— hej Gutter, mærk mit Ord — 
en Sømandssang fra Leveren, 
den lufter ud ombord. 

Jeg v^éd, der sidder under 0, 
med pæne, hvide Hænder 
og Smil og sligt, en dejlig Mø, 
men lad mig som en Sinke dø, 
om ej det Spil jeg kender I 
Et saadant lidet Spilleværk 

— hej Gutter, mærk mit Ord — 
er godt nok for en Dag iland, 
men ikke med ombord. 

Tidsnok der komme kan den Stund, 

hvor nedenom vi sejler 

og lægges under Skudens Bund; 

vi vil dog ikke gaa paa Grund 

iland som Hundestejler. 

Farvel derfor, hver Pigelil! 

— hej Gutter, mærk mit Ord — 
skal Farten ende med Forlis, 
saa dør vi helst ombord. 
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Da man engang var begyndt, saa vedblev 
man med Viserne. Den ene tog den anden, 
men de blev snart af et Indhold, som Tønnes, 
selv om han forstod det, ikke havde nogen 
Fornøjelse af at høre paa. Han rejste sig, saa- 
snart han kunde gøre det ubemærket, og gik ud. 

Han var ganske fortumlet. Hvad var det 
dog der var bleven sunget? Han satte det, 
medens han i det hvide Maaneskin vadede 
igennem Sandet, i Forbindelse med Bølgegangen 
gennem hans eget Sind i Dagens Løb. Han 
begyndte at ane noget, hvis Tilstedeværelse 
han hidtil kun havde fornemmet som Blodets 
raskere eller langsommere Fart gennem Aarerne. 
Han gik omkring Kaptajnens Hus. Det laa i 
dyb Søvn, medens Maanen kiggede ned igennem 
dets Skorsten , som om den ad denne Vej 
vilde udforske Beboernes Drømme. 

Sov hun nu? Ja naturligvis. Drømte hun? 
Rimeligvis. Men om hvad . . . .? 

Tønnes forekom sig selv som en Tyv, at 
han saadan gik her og luskede omkring. Sæt 

« 

at nogen saa' ham! Hvad vilde de tænke? . . . 

Han blev aldeles forknyt. Hvad var det 
dog, der var i vejen med ham? 

Under Umuligheden af at kunne klare sig 
nogetsomhelst, vendte han, slog et stort Slag 
udenom Kroen, sprang over Aaen og gik 
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langsomt hjem til Smedien, medens det var 
ham ligesom en beroligende Følelse, at han 
gik her alene og at ingen kunde spørge ham ud. 

Da han havde naaet Plankeværket og 
vilde liste sig udenom det hen til sit Kammer- 
vindve, mærkede han, at Preusser lavede sig 
til at gø. 

Han hviskede Hundens Navn og den ned- 
stemmede straks sit Varsko til en dæmpet for- 
trolig Knurren: Naa, saa det er Dig! 

Den raslede logrende med sin Lænke. 
Han længtes efter og trængte til Selskab. 
Han gik paa Tæerne hen til Hundehuset og 
klappede sin Kammerats Hoved. Preusser be- 
svarede Kærtegnene. Den mærkede nok, at 
den ikke maatte gø. 

Nej, jeg kan dog ikke sove nu! tænkte 
han og løste Hundens Kæde. 

Stille Preusser; fy, stille! Du kan gaa med 
mig, men bare rolig! — 

De to Venner fulgtes. Den ene havde 
ikke synderlig mere Begreb end den anden om, 
hvorfor de gik her. De slog Vejen ind over 
Sandflugten til Skovbrinken. Tønnes kravlede 
op, Hunden sprang efter. 

Tønnes satte sig paa et Træstød; Hunden 
foran ham med Snuden paa hans Skød mellem 
hans Hænder. Det ene Øje, som endnu kunde 
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se, iagttog hvorledes Vennens tvende Øjne 
hvilede med et besynderligt paa engang nær- 
værende og fraværende Udtryk over Husene 
dernede paa Sandet, som i det blændende 
Maaneskær næsten flød sammen med Havet. 

Tønnes' Hoved sank lidt efter lidt ned 
imod Hunden. Hans Bryst bølgede og hans 
Haand sitrede. Hunden begyndte at knurre. 
Den var jo næsten saa klog som et Menneske. 
Den vilde vide Besked. 

Tønnes klemte dens fugtige Snude imellem 
sine Hænder. Han kunde i dette Øjeblik have 
meddelt sin Kammerat og Ven, at han led 
under det første, altovervældende Indtryk af 
en Opdagelse, han netop havde gjort. Han 
elskede Andreas Spangs Datter. 

Det maatte være det. Det kunde umulig 
være andet. Hvor ung og uerfaren rrian er, 
man er dog atten Aar, og Bølgerne i Hj ærtet 
skvulpe saa længe frem og tilbage i mumlende 
Løb, vækkende et stedse stærkere og stærkere 
Ekko derinde i Stilheden, indtil de tilsidst rejse 
sig, bruse frem og raabe: Det er det. Du 
er vor Mand, vi have fat i Dig, vi slippe Dig 
ikke; hør os nu, vi raabe Dig ind i Øret: 
Du elsker, Du elsker for første Gang, Du er 
fortabt, hvis Du ikke faar hende; thi Du elsker 
som Slægten her paa denne Strand, din og 
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hendes egen, trodsig, ærekær, bundet til en 
Lidenskab som Folkene her til deres Strand, 
som Stranden til Havet, der vælter sine evige 
Bølger I — 

Forat Baaden skal komme i Drift behøves 
kun et svagt Stød. Styrmandens Vise havde 
givet Stødet; Tønnes var ude paa Lidenskabens 
Bølger. 

Han stønnede. Hunden gav sig til at 
pibe lydeligt. Ak, den kunde jo dog ikke for- 
staa ham. Hvad behøvede han at klemme saa 
haardt for? 

Tønnes sprang op. 

Kaptajn, Kaptajn 1 raabte han og slog 
sig for Panden. 

Saaledes stod han og saa' ud over det 
maanebeskinnede Hav, hvis Bølger brød sig 
mod Sandet. Disse Bølger skulde trælle for 
ham; paa dem skulde han naa' til hende. 

Og imidlertid brød Søerne inde i hans 
egen Sjæl. Han var jo saa ung; han havde 
aldrig stridt med den Strøm før; han ængstedes 
næsten over, hvor dybt den skar sit Løb. 

Over Stranden og Havet trak Foraarsnattens 
Himmel sin umaadelige Bue. Kloder blinkede 
derpaa som smaa Prikker. Naar man staar 
længe og alene en Nat og ser paa disse tin- 
drende Prikker, saa er det til Slutningen som 
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om man hørte en Susen af stor Ro og Højhed, 
en dæmpet, beroligende Musik, der stemmer 
Sindets Bølger ned og lægger sig over Liden- 
skab og Uro, Længsler og Løfter, Attraa og 
Bønner med en forunderlig fjern Hvisken: Giv 
Tid, giv Tid I 

Saa gik Tønnes og Preusser hjem forat sove. 



V. 



o, 



'g Nanna? 

Ugedagen derefter, da Faderen og Tønnes 
var taget afsted til Havnepladsen, hvor Bark- 
skibet »Anna-Dorthea« laa, gik hun ind paa sit 
Kammer og græd. 

Hun syntes, at det var over Faderen. Men 
han var jo taget saa tidt afsted, uden at hun 
var kommen i saa stærk Bevægelse. Saa maatte 
det være 

Over Tønnes? spurgte hun sig selv. 

Han havde set saa sørgmodig ud Dagen 
efter Optrinet i Køkkenet. Saa havde hun 
kaldt venligt paa ham og spurgt, hvad der 
fejlede ham; saa havde han knuget hendes 
Haand og saa havde hun sagt: Avl Saa 
havde han sluppet og var gaaet bort, og saa- 
ledes var de sidste Dage gaaede, uden at nogen 
af de to havde haft synderlig Fornøjelse af 
hinandens Selskab. 

Holger Drachmann: Poul og Virginie. S 
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Den sidste Dag havde de truffet hinanden 
oppe ved gamle Jakobs Hus paa Brinken. De 
havde siddet paa Bænken udenfor Signalskuret, 
begge i Tavshed. 

Saa havde Tønnes pludselig rejst sig og 
sagt, idet han pegede ud over Søen : 

Jeg skal nok blive Kaptajn, Du, ligesom 
din Fa'rl 

Det var bleven sagt saa pludselig, at hun 
ikke havde kunnet lade være at le. 

Du behøver ikke at le! raabte Tønnes. 

Jeg kan virkelig ikke lade være! — 

Saa kan Du blive siddende her og le 
alene 1 Og dermed var Tønnes sprunget ned 
ad Stien. 

Nej, han havde dog været altfor besynderlig 
og altfor lunefuld. 

Den unge Pige stod og græd med Albuerne 
støttede paa sin lille Kommode. Men man 
græd ikke længe ad Gangen her paa denne 
Strand. 

Hun blev vred paa sig. selv og tørrede 
Taarerne af Kinden. Saa trak hun den øverste 
Skuffe ud. Der laa hendes Smaasager fra 
Konfirmationen. Der laa ogsaa en lille Bog, 
hæftet i rødt Papir og med Udskriften: »Pas- 
seret ombord paa Barken Anna-Dorthea, ført 
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af Kaptajn Andreas Spang, paa en Rejse . til 
Cadix Og Vestindien og tilbage over Leith.« 

Bogstaverne vare store og rummelige og 
stødte af og til hinanden paa Albuerne, under 
deres Iver for at komme frem. Men det saa' 
Nanna ikke. 

Det var Tønnes' Dagbog paa hans første 
Rejse. Kaptajn Spang, som nødig selv skrev, 
havde beordret sin Skibsdreng til at føre denne 
Journal. »Det kunde han altid have godt af 
siden« ; og han havde foræret Datteren Bogen, 
da han kom hjem. 

Nanna slog op og læste. 

Den lille Bog var holdt pyntelig. Første 
Side saa' omtrent saaledes ud: 



Datum. 



Passeret. 



Vinden 



9. April. 



10. 



II. — 



Maaneden begynder at dreje. Jeg har Hyre 

som Skibsdreng med 5 Rbd. i Maaneden. 

Intet. Proviant og 200 Favne Kjæde 

ombord. 
I Vi fik Udskej ning med hele Besætningen 
for Eftermiddagsarbejde , da det var 
Kaptajnens Geburtsdag. Kaptajnen 
kommen sent ombord (her var noget 
kradset ud bagefter). 

12. — Il Vi letter og sætter alle tjenlige Sejl til. 

13. — ji Gjorde første Gang R^-jlen fast. Det 
staar med Byger. o. s. v. 

8* 
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Nanna bladede videre. Men snart trættedes 
hun ved Ensformigheden i disse Meddelelser 
om Vejr og Vind og Arbejdet ombord. Hun 
kunde ikke faa fat paa Tønnes under alle disse 
kortfattede Sømandsudtryk, som hun rigtignok 
var godt hjemme i, men som egentlig sagde 
mere om Skibet end om Skibsdrengen. Hun 
vilde have foretrukket et Brev. 

Men man skrev nu engang ikke Breve her 
paa denne Strand. 

Hun skubbede Bogen ned igen paa dens 
Plads og tog Æsken frem, som Tønnes havde 
foræret hende. 

Hun holdt Kæden i sin Haand med de 
tre smaa, røde Genstande i. Hun erindrede det 
Udtryk, der havde været i hendes Legekammerats 
Øjne, da han halvt undselig, halvt bønligt 
bedende havde rakt Æsken frem. 

Kæden blev ganske varm i hendes Haand. 
Hun tog den hastig om Halsen, men opdagede 
med det samme, at de tre smaa Ting næppe 
hang synderlig fast i den tynde Guldbøjle, og 
at de let kunde skilles fra Kæden. Den var 
stærk nok; det prøvede hun ved at rykke i 
den, saaat den snærede om den smukke Nakke. 

Hun havde en Rulle hvid Silketraad. Silke 
skulde være saa stærk, vidste hun. Hun 
kastede, slog og surrede, aldeles paa Sømands- 
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manér, Tro, Haab og Kærlighed fast til Sølv- 
kæden og endte med et forsvarligt, tredobbelt 
Halvstik. Saa vidste hun, at det ikke kunde 
gaa op. 

Og siden den Dag bar hun stedse Kæden 
synlig om Halsen. Men de tre smaa, røde 
Agatgenstande havde Plads dér, hvor intet 
nysgerrigt Øje kunde se dem, over den unge 
Piges varme, bankende Hjærte. 

Og saa gik Sommeren. 

Sent paa Høsten kom Kaptajnen hjem. 
Hun holdt Faderen længe og hjærtelig om- 
favnet og spurgte, medens hun endnu havde 
sit Ansigt ved hans Br>'st; 

Naal og Tønnes . . . .? 

Den Gamle lo og tog hende op i sine 
Arme. 

Længes Du efter ham, min Tøs? 

Du skal slet ikke spørge, om jeg længes, 
men blot svare mig paa hvad jeg spurgte 
om . . . .! 

Godt! Tønnes tog til Staden med det 
samme. Han bliver der og gaar paa Skolen 
til han faar Eksamen. Han vilde ikke komme 
hjem her, førend han var Styrmand, sagde 
han; og jeg gir ham sgu Ret. For her gaar 
I to blot og skæn .... 
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Hun holdt ham for Munden. Han gryn- 
tede og kvaltes næsten under denne Kamp 
forat komme til at le. Men da de senere be- 
gyndte at snakke »ræsonerligt« sammen, kunde 
han intet faa ud af Pigen. 

Hun ligner sin Fa'r! sagde han og saa' 
efter hende, halvt stolt, halvt hovedrystende. 
Ja, førend en Planke kan blive til et Stykke 
Skibstømmer, saa maa den i Svedekisten og 
pines krum. Det kan dog altsammen lignes 
ved en Skude i denne Verden! 

Og med denne Bemærkning blandede Kap- 
tajn Andreas Spang sig -sin sædvanlige Aften- 
grog- og Groggen var ikke af de svageste. 

Tiden gik sin vanlige Gang i den lille 
By. Kaptajnen begyndte atter at kede sig, 
hvad han altid gjorde, naar han havde været 
noget hjemme. Denne Gang havde han heller 
ikke noget rigtig godt af Datterens Selskab. 
Nu var hun jo dog voksen og kunde ikke 
føjte om, men maatte deltage med Tanten i 
Husets indvendige Gerning. Man skulde da 
tro — og Kaptajnen troede det selv — at hun 
netop kunde være ham til Selskab. Men hun 
var bleven indesluttet, sad ofte med Haanden 
under Kinden og Albuen støttet i Vindves- 
karmen, og naar da Faderen talte til hende, 
.saa svarede hun med en ganske svag Rynke i 
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Panden, eller hun smilede adspredt og stoppede 
hans Pibe af Udkradsningskassen i Stedet for 
af Tobaksdaasen. 

Naar Kaptajnen efter det andet Glas Grog 
kom med en eller anden Hentydning, saa rejste 
hun sig og holdt ham sin Haand for Munden, 
indtil han bad om godt Vejr. Det gik vel 
stadig spøgende til imellem dem, men under- 
tiden kunde han, naar han havde faaet det 
tredje Glas, blive for slem, og saa forlod den 
unge Pige Stuen. 

Gudbevares, sagde ofte Kaptajn Spang 
højt hen for sig. Gudbevares hvad de Fruen- 
timmer er for besynderlige Skabninger. De er 
ligesaa kildne ved visse Sager som et rankt 
Fartøj i Blæst! 

Tilsidst blev det den gode Kaptajn for 
kedeligt. Han søgte udenfor Huset. Der var 
ikke noget stort Udvalg. Han prøvede Smedien. 

Men han havde ikke været der mange 
Gange, førend han følte sig overbevist om, at 
det ikke gik. 

Kaptajnen kunde nok tale med Smeden 
(jm Tønnes, men dermed stoppede ogsaa deres 
Underholdning. Ingen af de to Mænd havde 
lært sig Kunsten fra de store Byer, at tale om 
alt og om intet. Enhver havde sine Sær- 
interesser, og tilsammenlag^ bleve de hverken 
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mange eller store. Dertil kom, at Smeden kun 
meget maadeholden nød Spiritus, sjeldent lo og 
aldrig ad Kaptajnens Historier. Smeden kunde 
heller ikke lide, at hans Gæst gjorde sig lystig 
over gamle Jakob, og saa ophørte disse Besøg 
lidt efter lidt af sig selv. 

Men saa fik Kaptajnen en anden Omgang. 

Det var Preusser. 

Dette var gaaet saaledes til. Den gamle 
Sømand var en Dag standset foran Preussers 
Beboelseslejlighed, da der ingen var hjemme i 
Smedien, og havde moret sig over den biske, 
utrættelige Maade Hunden lagde sin Vagtsomhed 
og øvrige uselskabelige Natur for Dagen. Da 
den svære Kaptajn ikke gav tabt, saa gav om- 
sider Hunden. Preusser vendte Halestumpen 
til og krøb under en misfornøjet Murren ind i 
sit Hus, hvor den drejede sig adskillige Gange 
rundt og omsider lagde sig med Hovedet fladt 
ned over sin egen Dørtærskel og det ene Øje 
fæstet iagttagende paa sin Modstander. 

Kaptajn Spang havde noget meget god- 
modigt i sin Stemme, naar han endelig vilde. 
Han kunde kalde selv meget sky Børn til sig; 
han forsøgte det nu med Hunden. Det holdt 
haardt, men det lykkedes dog. Hunden kom 
ud, gabede, missede med Øjet og gav sig 
sluttelig til at logre. 
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Venskabet var sluttet. 

Retfærdigheden byder imidlertid at gaa 
nærmere ind herpaa, da det kunde synes en 
baade utilgivelig og uforklarlig Afvigen i den 
faste Hunds Karakter. Siden hin Nat, da 
Preusser havde fulgt sin unge Herre op til 
Skoven, var der indtraadt en vis Kølighed i 
deres Forhold. Tønnes havde den Uge, førend 
han sejlede, været aldeles optaget af sig selv; 
han havde lige frem forsømt Preusser. Under 
dette Indtryk fra Hundens Side var Herren 
taget bort, og Preusser huskede, som man 
véd, temmelig godt og længe. 

Hunden havde sandsynligvis i sin Ensomhed 
anstillet Gisninger herover og var næppe kommen 
til et tilfredsstillende Resultat. Menneskene var 
og blev utaknemmelige Skabninger. 

Senere var Nanna begyndt at komme til 
den. Det havde imidlertid vist sig, at hun ikke 
var et Haar bedre. Hun kunde sidde og klappe 
den og saa kunde hun falde i Tanker, og naar 
saa Preusser søgte at gøre sin Nærværelse 
gældende ved, paa sin lidt formløse Maade, at 
støde hende med Snuden, saa havde det hændt 
sig, at Pigen havde rusket den. 

Det skal vel være Spøg I tænkte Preusser 
og besvarede Spøgen. Men ,saa havde det 
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vist sig, at det dog ikke var Spøg, og saa var 
det omsider revet ud. 

Thi Preusser var ærekær og, som alle 
trofaste Naturer, fordringsfuld. Den vilde ikke 
blot være Legetøj for visse Luner, den vilde 
have Rettigheder. Der skulde være Balance 
og Alvor i Sagen. 

Den var bleven bitter ovenpaa alle disse 
Skuffelser. Den formaaede jo ikke at trænge 
tilbunds i Tingene, men man var heller ikke 
aaben imod den. Hvad kan saa en Hund blive 
andet end bitter? Naar to Mennesker holde 
af hinanden, saa vil der i mange Tilfælde være 
en Tredjemand, som lider derunder. 

Og paa dette Tidspunkt fandt Mødet Sted 
mellem Hunden og Kaptajnen. 

De to blev snart efter og i Virkeligheden 
uadskillelige; thi Kaptajnen købte Preusser af 
Smeden. 

Det havde holdt haardt at bringe det 
dertil. Men dels var den gamle Sømand sejg, 
dels var Hunden det ikke mindre. Den rev 
sig — da den først ret for Alvor var bleven 
sig sine Følelsers Styrke klar — saa ofte løs 
og der var saa ofte Spektakler for dens Skyld, 
at Smeden omsider gav efter. Men efter den 
Tid var der saa godt som ingen Omgang 
længer mellem ham og Spangs, thi i sine 
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sodede og indesluttede Grublerier anklagede 
Smeden Skibskaptajnen for at have skilt ham 
af, først med sin Dreng og dernæst med sin 
Hund: alt hvad Smeden havde haft kær. 

Og hvad nu Nanna angaar, saa havde hun 
ogsaa »prøvet« Smedien, og ligesom Faderen 
var hun kommen til det Resultat, åt Omgangen 
var umulig i Længden. Tønnes' Fader havde 
i Begyndelsen vist sig ligesom optøet i den 
vindende og tækkelige Piges Selskab, men da 
hun efterhaanden baade i ligefremme og for- 
blommede Spørgsmaal kredsede mere og mere om 
Sønnens Navn, saa var Faderens Mistænksomhed 
og Ærekærhed vaagnet samtidig. Han skulde 
hverken have Ord for eller Udseende af at 
fremme nogensomhelst Forbindelse mellem sit 
ringe og Kaptajn Spangs store Hus; lige Børn 
legede bedst og maaske — hvem kunde sige 
det? - naar saa endelig Sønnen engang kom 
paa Friersko, saa gjorde man sig kun lystig 
over ham og lod ham drive af som den, han 
var kommen 1 

Saa ophørte Nannas Gang i Smedien. 
Hun behøvede ikke noget endeligt Udbrud af 
Smedens Vrantenhed; hun »drejede af« itide 
og kom en Dag hjem med det kække Hoved 
lidt mere knejsende end ellers og med de 
smukke Læber sammenbidt. Hun gik ind paa 
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sit Kammer og stod lidt dér og tænkte efter. 
Hun var i Grunden vred, rigtig vred paa 
Smeden, men maaske netop denne Vrede overfor 
Faderen havde bidraget mægtigt til med ét 
Slag at anskueliggøre hende sit Hjærte- og 
Sindelag overfor Sønnen. Hun rev Kæden op, 
saa' paa de tre smaa, røde Ting, lukkede 
Øjnene, saa' Tønnes staa for sig — og følte, 
at hun elskede Smedens Søn, om der saa var 
nok saa mange Smede til i Verden. 



Man maa have Fortrolige i denne Verden ; 
en ung Pige ikke mindre end en ung Mand. 
En ung Mand kan undertiden slutte sine 
Hemmeligheder inde hos sig selv, en ung Pige 
aldrig. 

Nanna havde ingen Veninde; hun brød sig 
ikke om de andre jævnaldrende Piger i den 
lille By. Tanten var hende for grædefærdig. 
Faderen holdt hun saa meget af — at hun 
aldrig kunde have betroet sig til ham. Thi 
hun holdt af ham næsten som om han havde 
været et stort Barn. Han var som Voks i 
hendes Haand; hun kendte, dækkede og bar 
over med hans Svaghed. En saadan Følelse 
hos Barnet nærmer sig stærkt til Moderkærlig- 
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heden. En saadan Mand betror man ikke sit 
Hjærtes første, spirende Hemmelighed — ; den 
taaler Dug af Graad, den kan taale Væde af 
Regn og Storm og Modgang, men ikke af Grog. 

Nanna havde betroet sig til gamle Jakob. 
Det var kommet lidt efter lidt, ingen af dem 
kunde sige hvornaar eller hvorledes. Gamle 
Jakob forstod en halvkvædet Vise; han havde 
vel ogsaa været ung engang, skøndt det 
rigtignok var meget længe siden og skøndt 
mange betvivlede det. Han var i hvert Fald 
en opmærksom Tilhører, utrættelig i at besvare 
de samme Spørgsmaal og bejae de samme 
Formodninger — og det er i Grunden alt hvad 
Forelskede ønsker. 

Den unge Pige besøgte ham saa ofte som 
det nogenlunde lod sig gøre. Maaske vilde 
hun gøre Stedet, Signalskuret og Bænken 
udenfor samme, sin Afbigt for den Maade, 
hvorpaa hun havde drillet Tønnes sidste Gang 
de havde været sammen heroppe. Den Gamle 
røg sine Piber og nikkede hen for sig; den 
unge Pige talte om Faderen derhjemme og om 
Preusser, som nu havde forøget Husstanden, 
om Smeden og om den lange Vinter, om hvad 
der var forefaldet af mærkeligt i Ugens Løb 
og om hvornaar Tønnes kunde ventes hjem. 
Det endte altsammen her. 
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Nanna vidste ganske anderledes end sin 
Ven at dreje sig. Men hun var jo ogsaa en 
ung Pige. 

Vintren var endnu ikke gaaet sin Vej de 
første Dage i April. Saa haardnakket havde 
den ikke været i mange Aar, og den havde 
været lang, meget lang for Nanna. 

Solen skinnede idag. Det skulde egentlig 
være Foraarssolen, men dens Straaler traf Lev- 
ninger af Snedriver langs Skovranden og under 
Brinken, og flere hundrede Alen ud i Bugten 
laa en fast, hvid Isbræmme. Udenfor denne 
var Søen blaa; den saa' rigtig frisk og ind- 
bydende ud, men det var kun meget faa Sejlere, 
som havde taget mod Indbydelsen. 

Gamle Jakob stod med Kikkerten for Øjet. 
Nanna sad hos ham inde i Skuret; den lille 
Kakkelovn var glorød, og hun maatte flytte 
sig for den. 

Faar den Vinter da aldrig nogen Ende? 
sagde den smukke Pige og saa' baade tanke- 
fuld og fornærmet ud. 

Gamle Jakob lo saa smaat og smækkede 
Kikkerten sammen. 

Hm! de unge Mennesker har altid saa 
travlt. Hvis Vinden springer om paa en Vesten 
— og det kan jo snart ske — , saa er den Is 
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fløjten, og saa kan vi have Tøvejr med det 
samme og store Knopper inden 8 Dage. — 

Ja, gid det var saa vel! sukkede Nanna. 

Hun rejste sig derpaa og saa' tilfældigvis 
gennem det lille Udkigsvindve, som vendte ud 
mod Stien, der løb op over Brinken. 

Hvad er der ivejen? spurgte gamle Jakob. 

Hun var traadt tilbage og var bleven 
blodrød. Derpaa gjorde hun en Bevægelse, 
først som om hun vilde gaa ind i Skabet, hvor 
Jakob gemte sine Køjeklæder og sine Føde- 
varer, og dernæst som om hun vilde løbe ud 
igennem Døren. 

Men i Døren stod allerede en rank, bred- 
skuldret Skikkelse med et Ansigt, som blussede 
efter et raskt Løb i den skarpe Luft. 

Tønnes! nej virkelig? raabte gamle Jakob. 

Tønnes trykkede Jakobs Haand og vendte 
sig imod Nanna. Hun havde aldeles tabt Fat- 
ningen. Han opdagede det og gav sig til at 
snakke hurtigt og i en lang Ramse om sig 
selv. Som forklarende Afslutning trak han en 
Tegnebog op af Lommen paa sin blaa Klædes- 
jakke, og ud af Tegnebogen tog han et Stykke 
Papir, som han rakte Nanna. 

Her er Eksamensbeviset, baade Bredden 
og Længden. Styrmandspatentet faar jeg først, 
naar jeg har været ude en Rejse endnu. Men 
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Beviset er det vigtigste; jeg er kommen ind 
som Nr. i. 

Det kunde ikke været mindre 1 erklærede 
Jakob med Overbevisning. 

Tønnes saa' udmærket godt ud, det maatte 
man lade ham; desuden gør Glæde dobbelt 
smuk. Han havde faaet noget raskt og 
helt mandigt over sit Væsen; men jo mere 
Nanna tav og maalte ham med sine spørgende 
Øjne, jo mere forlegen blev Tønnes med sine 
Øjne. Tilsidst blev han ligefrem stum. Han 
følte sig som Tønnes fra ifjor. 

Jeg er vistnok til Ulejlighed! sagde gamle 
Jakob og vilde gaa ud. 

Nej, bliv I raabte Nanna og fulgte efter 
ham. Der er altfor varmt derinde I sagde hun 
til Tønnes med blussende Kinder. 

Ja, jeg tror ogsaa! sagde den unge Styr- 
mand. 

Der var maaske varmt derinde, men der 
var til Gengæld koldt derude paa Bænken, til- 
trods for at Solen skinnede. 

Kom, lad os gaa hjeml foreslog Nanna. 

Hun vinkede Farvel til Jakob og skyndte 
sig i Forvejen ned ad Stien. 

Tønnes efter. Sandet standsede Farten, 
de gik atter jævnsides. 
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Jeg mente, at vi skulde være gaaet igennem 
Skoven! sagde han. 

Nejl- 

Har Du tænkt paa mig, Nanna, siden jeg 
rejste? spurgte han og hans Stemme sank. 

Hun svarede ikke. 

Giv mig din Haand? bad han. 

Han tog hendes; den sitrede indeni hans, 
eller det var maaske hans egen, som ikke 
var rolig. 

Hun saa op paa ham. 

Han slog sit Blik ned, standsede derpaa 
og saa' hende ind i Øjnene. 

Hun rystede. 

Du maa ikke, Tønnes — Du maa ikke se 
saadan paa mig, hører Du! 

Han adlød; det gamle Herredømme var 
endnu over ham. 

Tønnes, sagde hun, da de havde gaaet 
lidt i Tavshed, hvad skal vi bestille i Efter- 
middag? 

Hun prøvede sig frem. Hun var atter 
sikker paa sig selv. 

Han svarede noget dumt, saadan hen i 
Vejr og Vind. 

Hun smilede. Han mærkede Smilet, blev 
rød og derpaa mut. 

Hol ^' or Drachmann: Poul og Virginie. 9 
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Tønnes! sagde hun; skal vi mødes igen i 
Eftermiddag oppe hos Jakob, eller -- eller 
maaske nedenunder paa Stranden? Der er saa 
kedeligt hjemmel føjede hun hurtig til. 

Han knugede hendes Haand til Svar. 

Av, slip mig I raabte hun. Kan Du tage mig? 

Hun for hen over Sandet, sprang over 
Stenene og de spredte Snedriver og kom et 
godt Stykke forud. 

Han havde glemt noget af sin gamle 
Færdighed i at løbe her paa Stranden. Hun 
standsede, vendte sig og lo. 

Han kom til i fuld Fart, slyngede Armene 
om hende og løftede hende højt ivejret. 

Du maa ikke I sagde hun i ramme Alvor. 
Jeg bliver vred. Folk kunde se os I — 

Han satte hende forvirret ned. Betoningen 
af det sidste slog ham. Han havde aabenbart 
ikke tænkt derpaa. 

Maa jeg heller ikke holde Dig i Haanden? 
spurgte han. 

Nej: - 

De fulgtes i Tavshed ind til Byen. I Ud- 
kanten bød hun ham sin Haand. Jeg maa 
hjem, forklarede hun. Lad os skilles heri — 

Han trykkede hendes Haand. Hun be- 
svarede Haandtrykket og saa' ham ind i 
Øjnene. 
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Farvel, sagde hun. Paa Gensyn I 

De mødtes ud paa Eftermiddagen nede 
paa Stranden under gamle Jakobs Station. 
Tønnes var gaaet derud langs Stranden, men 
Nanna var dennegang gaaet igennem Skoven. 

Hvad skal vi nu bestille? spurgte Tønnes. 

Lad os spadsere lidt længer bort endnu, 
sagde den* unge Pige. Gamle Jakob er saa 
nysgerrig 1 

Det gør da ikke noget I mente Tønnes. 

Nej, men alligevel .... Vi kan jo ogsaa 
gaa ud paa Isen I foreslog hun. 

Ja, som Du vil. Maa jeg holde Dig i 
Haanden ? 

Ja! 

De gik ud paa Isen sammen. Is gør altid 
Folk barnagtige. De morede sig paa bedste 
Maade, gled, trak hinanden, puffede til hin- 
anden, ganske som da de vare Børn. 

De gik længere og længere ud ; de vidste, 
at Isen var stærk nok; de vilde helt ud til det 
aabne Vand, hvor nogle Maager og nogle sorte 
Krager kæmpede mod Vinden, der nu blæste 
hen over den øde Flade. 

Vinden var ganske rigtig sprunget om. 
Den susede nu ud fra Skoven og bedækkede 
Himlen med Skyer, der tydede paa et meget 
nært Tøbrud. 

9* 
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susede. Tønnes blev saa trang om Hjærtet; 
det forekom ham, at Skikkelsen derude paa 
Isen var bleven saa paafaldende lille. Han 
kastede et Blik til Strandkanten, medens han 
skar afsted i strakt Karriere, og han gav et 
Skrig fra sig. 

isen var i Drift. 

Han sprængte afsted, indtil han var kommen 
til Stedet paa den anden Side af Signalskuret, 
hvor han og Nanna var gaaet ud. Inderst ved 
Land var Revnen vokset; den kunde han til 
Nød springe over endnu. Men en hundrede 
Alen ude var Isfladen brudt med en stor, aaben 
Rende, og derude drev Nanna afsted med Isen 
tilsøs. 

Han saa' hvor hun vinkede og vinkede. 
Han skreg ud til hende. Han kunde ikke høre 
hendes Skrig; dem tog Vinden med sig. Han 
var som forstenet. 

Men 6^^^ varede kun et Øjeblik. Han 



satte mer' 
Revne c 
kunde hi 
dødbleg - 
Stormen ■ 
den ^'?*^«i 
Fav - 
hæ 



*ldigt Spring over den inderste 

-^e frem ud over Isen. Nu 

'"•iji ansigtstræk. Hun var 

I, for ikke at yde 

Han stod ved 

være en Snes 

iTdret dybt, 

wcd og 




Poul og Virginie under nordlig Bredde, 1 33 

kom i Landkanten, maatte han springe over en 
stor Revne, som Isen havde slaaet. Han 
tænkte ikke derover, han' vinkede kun ud til 
hende, at hun skulde blive, og hun vinkede 
ind til ham, at hun nok skulde passe paa; og 
saa for han afsted langs Stranden. Og denne 
Gang var han lige saa hurtig som Nanna havde 
været før. 

Han kom aandeløs hjem. 

Bøssen! raabte han. Muskedonneren ; der 
er en Sælhund I — 

Smeden vrissede lidt ad hans Ivrighed. 
Men alle Folk paa denne Strand var Jægre; 
Smeden ikke mindre end andre. 

Du maa først tage Skraldet ud af den, 
sagde Smeden og langede den tunge Bøsse 
ned fra sin Plads. 

Jeg har ikke Tid, svarede Tønnes. 

Snak! Det Skud er rustet fast i Løbet 
for længe siden og Du skal da ikke komme til 
nogen Ulykke for en Sælhunds Skyld. Den 
venter nok paa Dig! 

Jamen . . . . ! 

Ingen jamen. Kom heri — 

Der gik en lO Minuter og der var vel 
nok gaaet en halv Time, inden Tønnes med 
den tunge Bøsse i Haanden kom løbende 
igennem Sandflugtens tunge Sand. Stormen 
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susede. Tønnes blev saa trang om Hjærtet; 
det forekom ham, at Skikkelsen derude paa 
Isen var bleven saa paafaldende lille. Han 
kastede et Blik til Strandkanten, medens han 
skar afsted i strakt Karriere, og han gav et 
Skrig fra sig. 

isen var i Drift. 

Han sprængte afsted, indtil han var kommen 
til Stedet paa den anden Side af Signalskuret, 
hvor han og Nanna var gaaet ud. Inderst ved 
Land var Revnen vokset; den kunde han til 
Nød springe over endnu. Men en hundrede 
Alen ude var Isfladen brudt med en stor, aaben 
Rende, og derude drev Nanna afsted med Isen 
tilsøs. 

Han saa' hvor hun vinkede og vinkede. 
Han skreg ud til hende. Han kunde ikke høre 
hendes Skrig; dem tog Vinden med sig. Han 
var som forstenet. 

Men det varede kun et Øjeblik. Han 
satte med et vældigt Spring over den inderste 
Revne og hastede frem ud over Isen. Nu 
kunde han se hendes Ansigtstræk. Hun var 
dødbleg og dukkede sig ned, for ikke at yde 
Stormen for meget Vindfang. Han stod ved 
den aabne Rende. Der kunde være en Snes 
Favne at svømme. Han tog Vejret dybt, 
hævede den svære Bøsse over sit Hoved og 
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fyrede den af som Nødskud for den gamle 
Udkigsmand. Saa smed han sin Jakke, flk 
Støvlerne af og kastede sig som en Newfound- 
lænder ud i det iskolde Vand. 

Nanna var løbet til paa den modsatte 
Side af Renden. Hun lagde sig ned paa Knæ 
og understøttede ham i hans Bestræbelser for 
at komme op igen paa den skøre Iskant. 

Stakkels Tønnes — kære, kære Tønnes 
— jeg vidste, at Du vilde komme! 

Han laa paa Knæ ved Siden af hende. 
Han havde ondt ved at faa Ordene frem. Han 
knugede hende i sin vaade Favn og sagde hæst 
kun disse tre Ord: 

Jeg elsker Dig! .... 

Et Par Timer efter, ligesom Tusmørket 
truede med at udslette ethvert Haab om Und- 
sætning, hørte de to Kærestefolk, som endnu 
sad knugede op til hinanden paa den drivende 
Isflage, et Raab: 

Haløj; er I levende endnu derude? 

Det var gamle Jakobs Stemme. Selv sad 
han i Forenden af den Fiskerbaad, der bragte 
Hjælp. 

Det blev aldrig opklaret, hvorledes det 
havde været den gamle Udkigsmand muligt 
med sine halvandet Ben i saa kort Tid at 
komme ned til Byens Fiskere og faa deres op- 
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trukne Baade ud. Men gamle Jakob hostede 
kun og forklarede, at Kærlighed gør stærk. 

»En Time senere, og der var s'gu aldrig 
blevet et Par ud af Jej, Børn!« bemærkede 
Kaptajnen, som søgte at skjule sin Bevægelse i 
det fjerde Glas. 

Jamen, vi var jo et Par! sagde Tønnes 
stille med Nannas Haand i sin. 



VI. 

>/\nna Dorthea« laa i Nordsøen og hug- 
gede sig frem for smaa Sejl, Vinden i Byger, 
Luften uren. Barometret faldende. 

Rejsen havde været kort dennegang. Vin- 
huset Leroy & fils i Havre havde gjort fordel- 
agtigere Tilbud end de gamle Huse i Bor- 
deaux. Kaptajn Spang havde for hver af de 
senere Rejser talt om, at denne skulde være 
hans sidste. Han vilde lægge op derhjemme; 
han blev altfor før og altfor ubehjælpsom, og 
han kunde nu stole fuldstændig paa Tønnes, 
sin Førstestyrmand. Kaptajnens store, brede 
Ansigt skinnede som før; han syntes stadig at 
være belyst af en dalende Oktobersol; heri 
var ingen Forskel; snarere var Solnedgangens 
Farve forstærket; men Tønnes iagttog, hvor- 
ledes de Træk, som han baade kendte i deres 
jevne Godmodighed og i deres hæftige Op- 
blussen, efterhaanden slappedes. Han tænkte 
ved sig selv, at Tidspunktet virkelig nærmede 
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sig for hans gamle Skipper til at lægge op; 
men et Par Rejser mente han dog endnu .... 

Holla, Tønnes; lad hende gaa over Stag, 
førend den næste Byge kommer op. Hun 
ligger mig saa død paa denne Boug! — 

Skipperen stak Hovedet op over Kahyts- 
kappen. Han var som sædvanlig i Skjorte- 
ærmer, og hans Haartjavser flagrede i Vinden. 
Da han havde varskoet sin Styrmand, dukkede 
han atter ned i sit Lukaf. 

Tønnes gav Ordren højt til Manden ved 
Rattet og sprang selv med til Storbraserne. 
Det dobbelrebede Storemerssejl gik rundt, »Anna 
Dorthea« skød op igennem Vinden, noget trægt 
og ikke uden at tage dygtig Vand over sig; 
saa fulgte Foremerssejl, den rebede Fok og 
Stængestormsejlet. Da Vendingen var gjort og 
Kludene atter fangede Vinden, røg Stormsejlet 
fra Ligene med et Knald. 

Kaptajnens Hoved viste sig atter. 

Vi faar klodsrebel sagde han. 

Det sidste Reb blev taget. Bygerne kom 
op og piskede Søen, Luften blev mere og mere 
truende, Vandet stod ret over Dækket, hver- 
gang den gamle Bark duvede i Søerne. Den 
gamle Skude, som havde baaret Kaptajnen i en 
Menneskealder, laa virkelig tungt i Søen ; Tønnes 
mente altfor tungt. 
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Andenstyrmand, som var den samme, der 
havde spillet Harmonika hin Aften i Kroen, 
kom hen til Tønnes. 

Det var galt med det, at vi fik Porcelæns- 
jorden nederst i Skuden og Vinfadene ovenpaa; 
hun ligger fælt dødt, og jeg er bange for, at 
hvis vi skal bruge Pumperne . . . .! 

Ja jeg sagde det jo til den Gamle, men 
han vilde have det saaledes, svarede Tønnes. 
Vi faar en vaad Nat! — 

Vi gør saa! sagde Andenstyrmand. 

Tønnes kravlede hen til Rattet og saa' 
Kompasset efter. Der blev sat to Mand ved 
Styret, og de surrede sig. Tønnes kigede op 
i Rigningen og ud til Luvart; derpaa raabte 
han pludselig med sine Lungers fulde Styrke: 

Klar for en Braadsø! 

Tønnes tog selv med ved Rattet, men 
Skuden lystrede kun halvt. Den største Part 
af Søen traf Bougen, Laaringen og det Op- 
staaende midtskibs. Det knagede og bragede; 
den ene af Rorgængerne havde faaet Tag i 
Tønnes, ellers var han bleven skyllet ned i Læ. 
Da Skibet atter havde rejst sig efter det vold- 
somme Slag, stod Kaptajnen paa Dækket i sine 
Oljeklæder. 

Er der nogen savnet? raabte han gennem 
Vindens Tuden og Larmen af det frem- og 
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tilbagestrømmende Vand, som ikke hurtig nok 
kunde komme ud gennem Lænseportene. 

Stormen var brudt løs i hele sin Voldsomhed. 
Mandskabet, hvoriblandt den til Skibshund for- 
fremmede Preusser, dukkede efterhaanden frem 
af det sydende Saltvand og Vraggodset, som 
belemrede Dækket. 

Det viste sig, at Andenstyrmand savnedes. 

Kaptajnen saa' paa Tønnes og dernæst ud 
paa den vilde Sø. Han behøvede ikke engang 
at kaste Blikket til den knuste Storbaad; selv 
om en Baad kunde være sat ud, vilde det nu 
være for sent. Tønnes og hans gamle Skipper 
var uforfærdede Mænd; de var tillige begge 
Mænd, som tog Tingene saaledes som de laa 
for. Hvis nogen Hjælp kunde være bragt, saa 
vilde de have bragt den. Men intet mørkt 
Punkt øjnedes mellem de rygende Søer og — 
man maatte sørge for sig selv, for Skib og 
Mandskab. 

Gud være hans Sjæl naadig! mumlede 
Kaptajn Spang. 

Tønnes strøg sig med Haanden over Panden 
og gik til sit Arbejde. 

Aftnen faldt paa; Stormen voksede snarere 
end den aftog i Styrke. 

Hun trækker Vand, gør hun! sagde Kap- 
tajnen, som selv havde pejlet Pumperne. 
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Tønnes bekræftede hans Udsagn. 

Vi faar dreje hende under I sagde Kap- 
tajnen. Hun arbejder altfor svært i denne Sø! — 

Barken blev holdt op saa nær Vinden, 
som mulig. Der blev pumpet uafladeligt, men 
hvert Øjeblik blev Pumperne uklare paa Grund 
af Porcelænsjorden, der blandede sig med Vandet 
nede i Bunden. 

Skibet blev kendeligt tungere og tungere, 
dets Bevægelser, naar det skulde undgaa 
Søerne, mere og mere døde. Om Natten 
hørtes et Skrig; og atter var en af Be- 
sætningen skyllet væk. 

Det blev en lang Nat og en »vaad«, som 
Tønnes havde spaaet. Adskillige Gange duk- 
kede Skibets Fører ned i sit Lukaf; Tønnes 
vidste nok, hvad han bestilte dér, men sagde 
intet. Der blev i det hele taget ikke talt meget 
ombord i »Anna Dorthea« denne Nat. 

Om Morgnen erklærede Kaptajnen selv, 
der atter var kommen paa Dækket efter en af 
sine Forsvindinger, at Kahyten var halv fuld 
af Vand. 

Vi maa holde Udkig efter en Sejler! sagde 
han kort og med nogen Besværlighed i Mælet. 

Tønnes lod Ordren gaa videre iblandt 
Mandskabet. Paa deres Miner kunde man læse, 
at de havde ventet herpaa, og at de havde 
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Opgivet Haabet, selv om de ikke havde op- 
givet Arbejdet, ved at pumpe. 

Hele den luv Skanseklædning, Kokkens 
Hus og Storbaaden var knust eller skyllet væk. 
Man kunde høre Vandet nedenunder Lugerne. 
Ofte søgte et og andet Øje, ved Siden af at 
der blev holdt skarpt Udkig efter Sejlere, Skibs- 
jollen som den sidste Frelse. Men ombord paa 
Kaptajn Spangs Skib var endnu ikke de Ord 
udtalt, som dog i Virkeligheden bar Skibets 
Skæbne i sig: »vi ere ifærd med at synke.« 

I det graahvide Morgenlys blev Flaget sat 
i Sjov som Nødsignal; Flagdugen blev bundet 
sammen paa Midten og hejst op paa halv 
Stang. 

Tønnes og Kaptajnen havde begge surret 
sig fast agterude, thi Barken var nu ikke stort 
andet end et Vrag, hvorover Søen brød uafladelig, 
naar Skibet rullende og tumlende som en drukken 
Mand lagde sig blot for Havets voldsomme 
Anfald, i Stedet for at afparere dem. 

Jeg ser et Sejl til Luvart, Kaptajn! sagde 
Tønnes. 

Kaptajn Spang nikkede blot. 

Hun holder sin Kurs! raabte en af Mand- 
skabet i Spænding. 

Nej 1 erklærede Tønnes rolig. Sejleren har 
set os; den bærer af herned paa os! 
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Kaptajnen nikkede atter. 

Det er en Brig! raabte.en af Mandskabet. 

En Skonnertbrig! rettede Tønnes. Hun 
bærer sine Stumper udmærket. Jeg holder for, 
at det er en Frugtf^irer! — 

Omsider var den fremmede Sejler saa nær, 
at man kunde se den ind paa Dækket, hver 
Gang den kastede sig i den rygende, vold- 
somme Sø. 

Men det er jo Skonnertbriggeni raabte 
Tønnes. Husker De, Kaptajn, fra dengang . . .? 

Atter nikkede Kaptajn Spang. Han var 
saa besynderlig. Tønnes iagttog ham og rystede 
paa Hovedet derved. 

Nu prajede Tønnes derover: 

Hjælp os, hvis I kan! — Vi synker. — 

I dette Øjeblik styrtede to, tre Stykker af 
Barkens Mandskab sig over Skibsjollen, trods 
det at Tønnes truede ad dem. 

Kaptajn Spang syntes forvandlet. Der 
kæmpede øjensynligt stridende Følelser indeni 
ham. Han trak blot paa Skuldrene ad Folkenes 
Selvtægt og lod Tønnes raade i et og alt. 

Folkene sad i Jollen, som endnu hang 
under Jerndavid' erne. Nu huggede de Tallj er ne 
fra. Jollen berørte Vandet ; de vinkede advarende 
derovre i den fremmede Sejler, men det var for 
sent. En Sø greb Jollen med dens lille Be- 
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sætning og knuste den i næste Øjeblik mod 
Barkens Storrøst. Det tiloversblevne Mandskab 
opløftede et Skrig og ilede til Hjælp, men 
Hjælp var umulig. Baad og Besætning var 
forsvundet. 

Jeg sagde Jer det! raabte Tønnes med 
funklende Øjne. 

Derovre i Briggen havde de travlt. Man 
kunde fra »Anna Dorthea« se, hvorledes Kap- 
tajnen gav sine Ordrer. Han manøvrerede sit 
Skib som en udmærket Sømand. At borde 
Vraget vilde være Vanvid i dette Hav. De 
skar derfor ombord i Briggen to meget lange 
Liner ud og gjorde dem fast hver paa sin Side 
af deres Storbaad. Saa lagde de Brog under 
Baaden og hev den op i Talljer midtskibs. De 
huggede Talljerne ud og passede deres Snit, da 
Skuden et Øjeblik laa tværs i Søen og Baaden 
slingrede ud over Siden; de kappede Brogen, 
Baaden faldt ned paa Vandet langskibs agter, 
og nu firedes der i begge Liner paa engang; 
og medens Briggen skød op imod Vinden og 
lagdes i Linje med Vraget, nærmede Baaden 
sig hen under Hækken af Barken. 

Tønnes stod klar med et Langhuk. For- 
bindelsen mellem Sejleren og Vraget var bragt 
istand. 
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Nu hurtig! raabte Tønnes. Alle Mand i 
Baaden; ingen kan tage Tøj med sig; vi maa 
være glade, om vi bjerger Livet I : — 

Mandskabet kom ud over Hækken og ned 
i Baaden. Preusser peb og holdt sig op til 
Kaptajn Spang, som ikke havde forandret sin 
Plads paa Dækket. 

Kom, Kaptajn! sagde Tønnes og tog sin 
Skipper ved Armen. 

Hvad er der? spurgte den Gamle hæftig. 

Tønnes saa' paa ham. Preusser gøede. 

Vi maa i Baaden, Kaptajn. Skuden kan 
hvert Øjeblik synke under os. Kom! — 

Kaptajnen pressede Sydvesten ned om 
Panden paa sig og saa' hen over sit Dæk. 

Folkene i Baaden raabte op, at de skulde 
komme. 

Nuvel! sagde Kaptajn Spang. Men Minen 
var saa fraværende og hans hele Holdning saa 
ubestemt, at Tønnes omsider tog et resolut 
Tag i ham. 

Preusser viste Tænder ad sin forrige Herre. 

Saa gaa Du først! raabte Tønnes, snappede 
Hunden og kastede den over Hækken ned til 
Folkene, som havde den yderste Møje med at 
holde Baaden fra at tørne. 

Da Hunden var borte fra Dækket, syntes 
det, som om Kaptajn Spangs Modstand var 
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146 loul og Virginie under nordlig Bredde. 

brudt. Tønnes havde stadig Tag i ham, men 
den unge Styrmand maatte anspænde sine 
Kræfter næsten overmenneskeligt forat faa den 
svære, gamle Mand ud over Skibet og til Sæde 
i den vippende Baad. 

Saasnart dette var bleven observeret fra 
Briggen, haledes der i Linerne. Baaden be- 
vægede sig atter tilbage, men det var en farlig 
Rejse, og alle maatte surre sig til Tofterne 
med Tove, som vare anbragte til dette Brug. 

Kaptajn Spang var som et Barn. Tønnes 
maatte surre ham. Den gamle Mand sad med 
Ansigtet i sine Hænder og Ryggen vendt mod 
sit Skib, ufølsom for og udelagtig i, hvad der 
foregik omkring ham. 

Da de endelig alle, med utrolig Besværlighed, 
var kommen op paa Dækket af Skonnert- 
briggen, traadte dennes Fører hen og slog sin 
gamle Ven paa Skuldren: 

Det er anden Gang, hva' Dul Naa: Livet 
er kært for os alle og Skuden var jo gammel 
derovre! — 

Kaptajn Spang fo'r ivejret. Han gen- 
gældte næppe Vennens Haandtryk. 

Mit Skib, siger jeg Dig — mine Papirer I 
— Alt, hvad jeg ejer, er i Skuden, siger jeg. 
Jeg maa ombord, hører Du; jeg maa ombord. 
Død og al Landsens, at jeg kunde glemme ... 1 
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■ * — ■ 

Den fremmede Skipper og Tønnes saa' 
paa hinanden. 

Kaptajn Spang vred sine Hænder og stam- 
pede i Dækket. Han stirrede ufravendt over 
mod sit synkende Skib. Endnu flød det jo 
paa Vandet; hvad brød han sig om Stormen 
eller den svære Sø? Han hørte til den gamle 
Skole af Skippere; han var knyttet til sin Skude 
ved Baand, der var længere end nogen Rednings- 
line, sværere end nogen Trosse; han havde 
forladt sit Skib ligesom i en Taage og intet 
taget med, som kunde dokumentere hvad han 
havde besiddet og hvorlænge han havde 
haft denne Besiddelse. Endnu flød hans gamle 
Skib paa Vandet. Han maatte, han vilde 
derover, og vilde ingen anden gaa med ham, 
saa gik han alene. 

Her vare alle Forestillinger unyttige. 

Tønnes trykkede den fremmede Skippers 
Haand. 

Der er intet andet for. Jeg kender haml — 

Ja jeg med I sagde Skipperen og besvarede 
Haandtrykket. 

Kaptajn Spang og hans Styrmand sad 
atter nede i Baaden. I det Øjeblik, da de 
lavede sig til at sætte af, lød en høj Tuden 
og Gøen fra Dækket og Preusser viste det ene 
Øje over Lønningen. 

I o* 
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Bliv Du, hvor Du er I raabte Tønnes til 
den. Vi kommer jo straks igen I — 

Men Hunden forstod uret. Havde den 
maaske sine Tvivl? Det lader sig ikke afgøre. 
Den sprang ud, Tønnes greb den i Ørelappen 
og halede den ind i Baaden. 

Og saa vippede de to Mænd og Hunden 
tilbage igen. 

Dennegang klatrede den gamle Skipper 
op paa sit Skib ved egen Hjælp. 

Preusser hylede nede i Baaden. 

Aa, lang mig den Hund op I raabte dens 
Herre. 

Tønnes gjorde saa. 

Skal jeg komme op med og hjælpe . . . .? 
prajede han til Kaptajnen. 

Nej, jeg skal nok finde mig tilrette selvl- 

Jamen skynd Dem, Kaptajn, hører De! 
sagde Tønnes, som ængstelig iagttog Skibets 
mere og mere truende Bevægelser, imedens han 
af al Magt søgte at holde Baaden klar af 
Skibssiden. 

Der paafulgte et Svar inde fra Dækket, 
som han i Baadan ikke hørte. Tønnes tænkte 
i dette Øjeblik paa den Dag, da han i Bergens- 
jollen havde roet Kaptajnen ud til Fartøjet paa 
Rheden derhjemme. Hans næste Tanke var 
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paa Nanna. Hvad om hun vidste, hvor de nu 
befandt sig I 

Og ved denne Tanke blev Styrmandens 
Bryst fyldt med saa modstridende Følelser. 
Den kære, velsignede Pige! .... blot hendes 
Fader nu vilde komme I , — 

Kaptajn I raabte Tønnes. Kaptajn Spang; 
for Guds Skyld kom I Lad de Papirer være. 
Skuden synker. Vi kan hver Minut .... I 

Han holdt inde. 

Kaptajnen stod deroppe ved Hækken. Ved 
hans Side skelede Preusser ned paa Baaden. 
Der var et aldeles fremmed Udtryk i Andreas 
Spangs Ansigt; egentlig et dobbelt. I det ene 
Øjeblik et sammenbidt, trodsigt, i det næste et 
formelig højtideligt. 

Sydvesten var faldet af den Gamle. Haar- 
tjavserne flagrede i Vinden. Han holdt en lille 
Papirspakke og en opskudt Rulle Tov i Haanden 
og pegede over imod Briggen. 

Dér! raabte han og kastede Pakken og 
Tovrullen ned til Tønnes. Giv ham derovre 
dette nye Linegods for hans Ulejlighed. Han 
har slidt nok paa sine Trosser for os. Gaa Du 
blot tilbage. Jeg bliver her; og . . . hils . . . hils 
Barnet derhjemme! Du og hun, I to. Gud 
være med Jer! 
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Kaptajn I raabte Tønnes angst. I er syg; 
kom, lad mig 

Han gjorde sig klar til at springe op. 

Kaptajn Spang satte truende sin Haand 
frem og Preusser gøede rasende. 

Bliv dernede, Dreng, siger jeg Dig I Skuden 
og jeg hører sammen og vi følges. Du skal 
passe paa Pigen. Farvel I . . . 

»Anna Dorthea« rullede tungt over paa 
den ene Side, rejste sig atter og begyndte 
derpaa at stikke Snuden nedefter som en Hval, 
der er træt af Overfladen og vil søge sig Ro 
paa Bunden. Der haledes i Baadens Liner 
ovre fra Briggen. Ude fra den oprørte Sø 
saa' Tønnes, hvorledes den gamle Skipper 
stod og støttede sig ved Rattet med Hunden 
ved sin Side. De graa Haartjavser flagrede i 
Vinden, som om de viftede det sidste Farvel; 
og med Skib og Hund sank den gamle Skipper 
ned i den vilde Sø, som havde baaret ham 
saa længe paa sine Bølger. 



VIL 

LJer blev en Dør hastig aabnet ud til 
Mørket udenfor. En Lyssprække viste sig og 
forsvandt; Døren faldt atter til efter en Skik- 
kelse, som bevægede sig ud fra Huset og 
gennem den aabenstaaende Stakitlaage og 
videre med uregelmæssige Skridt op igennem 
den bløde Sandvej, mellem Husene og Hytterne 
i den lille Fiskerby. 

Skikkelsen standsede, rev Hatten af Hovedet 
og lod Novemberaftnens fine Støvregh væde 
Ansigtet. Derpaa fortsatte den sin Gang, stedse 
med uregelmæssige Bevægelser, snart feber- 
agtig hastende frem, snart gaaende rent i Staa, 
op igennem Byen hen imod Smedien. 

Paa Trappeflisen til Smediens Stuehus stod 
den stille og syntes at betænke sig. Der var 
dødt og tavst over den lille Gaard; Vinden, 
som drev Regnen foran sig, susede svagt gennem 
de afbladede Piletræer; ude over Sandflugten 
lød de vemodige Slag af Stierne imod Stranden. 
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Der blev aldrig rullet ned for Vinduerne i 
Smedens Lejlighed. Han tænkte ikke herover. 
Enhver maatte gerne se ham. laften kunde 
man se ham sidde derinde ved Bordet med sit 
lille Lys foran sig paa Bordet, lyttende efter, 
om nogen kom over Gaardens Stenbro. 

Gamle Jakob sad ligeledes paa sin sædvan- 
lige Plads; hans Pibe var gaaet ud, saa vel som 
Smedens; de havde nok begge deres egne 
Tanker; og de var nok ikke saa fornøjelige. 

Saa rejste Smeden sig, snappede Lyset og 
gik hen til Døren. Han rev den op, Lyset 
faldt over den Udenforstaaendes Ansigt; det 
var hans Søn. 

Smeden gav Plads uden at sige noget. 
Tønnes gik over Gulvet hen til en af de simple 
Træstole, lod sig falde ned derpaa og sad med 
Hagen imod Brystet, Hatten paa Hovedet, 
Benene strakt ud fra sig uden at give Agt paa 
de to Gamle. 

Saa spurgte Smeden langsomt: 

Fik Du nu talt med hende? — 

Tønnes saa' op — og nikkede. 

Smeden stod lidt og iagttog ham. Derpaa 
stillede han Lyset hen paa dets Plads, tog sig 
en Stol og ventede. 

Der kom ikke det fjerneste Forsøg paa en 
Forklaring fra Sønnen. 
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Smeden rykkede lidt paa sin Stol, rømmede 
sig hæst og begyndte. 

Vilde hun slet ikke høre noget, Tønnes? 

Sønnen virrede med sit Hoved, og nikkede 
derpaa. 

Sagde hun ikke noget? spurgte Smeden. 

Nej. Hun hørte paa min Forklaring, ligesom 
forleden, da jeg kom hjem. Jeg gav hende den 
hele Forklaring om igen og bad hende blot om 
at række mig Haanden. Hun saa' bare paa mig 
— saadan ; saa rejste jeg mig, saa rejste hun sig 
ogsaa; saa rakte jeg atter Haanden frem, hun 
lagde blot sine Arme overkors og saa sagde hun 
Farvel! — 

Dette ramsede Tønnes op, ligesom om det 
var noget, han kunde huske udenad. Betoningen 
var fuldstændig ensformig. Ved det sidste Ord 
sank atter Hagen ned paa Brystet. 

Smeden iagttog ham skarpt og rykkede 
nærmere. 

Sagde hun slet ikke andet? 

Tønnes lukkede Munden op og atter i, 
uden at der kom nogen Lyd. Han tog sin 
Hat af og betragtede den, som om det var en 
meget gaadefuld Ting. 

Tønnes! sagde Faderen lidt haardt. 

Det fo'r igennem den unge Mand. Han 
rettede sig- op i Sædet og hviskede ud i Stuen : 
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Hun sagde: Det er forbi imellem os I 

I dette Øjeblik sprang Smeden og gamle 
Jakob op og ilede hen til Tønnes. 

De fangede ham op i deres Arme, just 
som han var i Begreb med, svimlende, at falde 
forover ud paa Gulvet. 

Tønnes, Tønnes, min Dreng I raabte Smeden 
og holdt paa den sitrende, muskuløse Krop, som 
bævede og rystede under den voldsomme An- 
strengelse forat undertrykke den frembrydende 
Hulken. 

Jeg er syg, mumlede Tønnes. Lad mig — 
lad mig komme ind og ligge . . .! 

Smeden saa' vild ud af Øjnene. 

Hans ene Arm laa om Ryggen paa Sønnen. 
Med sin knyttede højre Haand slog han i Bord- 
pladen, saaat Lyset sprang højt ivejret. 

Hun skal betale mig det! Hun skal 

Tønnes greb om hans Arm. 

Du maa ikke sige noget ondt om hende, 
hører Du I mumlede han. Du maa ikke! O 
Gud, hvor jeg er svimmel . . . 

Det tror jeg nok! hviskede gamle Jakob. 
Ingen Søvn, ingen Spise ... .1 

De to Gamle ledte ham ind i det lille 
Kammer, trak K ^^^ne af ham, som han ikke 
havde været af ^ ''emkomsten, og fik ham 

lagt i Sengen. 
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Tønnes laa med lukkede Øjne. 

Han har vist Feberen I hviskede Jakob. 

Ja! sagde Smeden, som havde taget Sønnens 
Haand. 

Hvad skal vi gøre ved ham ? spurgte Jakob 
som før. 

Vi skal sidde ved ham, til han bliver bedre. 
Du skal lave ham en Kop stærk Kaffe, saa 
stærk som Du kan. Med Ondt skal man Ondt 
fordrive. Og imorgen gaar jeg hen og taler 
med hende. — 

Tønnes aabnede Øjnene og stirrede paa 
Faderen. Det syntes, som om han vilde sige 
noget. Men Øjnene faldt atter til. Han be- 
gyndte lidt efter at mumle og derpaa at snakke 
forvirret. 

Det er præcis som .... begyndte Jakob. 

Stille! hviskede Smeden. 

Lidt efter sagde Jakob: 

Jeg tror dog ikke, at Kaffen vil gøre 
godt I — 

Nej I sagde Smeden. 

De to Gamle blev siddende Natten igennem 
inde i det lille Kammer 

Næste Dag, ved Middagstid, gik Smeden 
igennem den grønmalede Stakitlaage og bankede 
paa. Døren til Kaptajn Spangs Hus. 

Tanten, klædt i Sort, lukkede op. 
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Om Nanna var inde? 

Jo, det var hun! 

Om man kunde faa hende i Tale? 

Jo — ja, det vil sige — jeg skal se ... .1 

Og Tanten gik ind, medens Smeden stod 
og ventede i Forstuen. 

Han kom ikke til at vente længe. Han 
hørte Tanten, som gjorde nogle Forestillinger; 
men hun blev afbrudt kort ved Nannas: Lad 
ham komme I 

Smeden traadte ind. Nanna sad, sort- 
klædt, henne ved Vindvet og havde noget 
Haandarbejde for. Uden egentlig at have 
skæmmet sig, mærkede man dog i hendes An- 
sigt Sporene af den store Sorg, som nylig var 
overgaaet Huset. Haaret var desuden i det 
sidste Aarstid bleven lidt mørkere, Minen 1 det 
smukke Ansigt alvorligere. Da Smeden havde 
gjort sin korte Hilsen, overfo'r der hende en 
hastig Rødme, som hun imidlertid ligesaa hur- 
tigt fik Bugt med. Hun satte en af de hvide 
Tænder, efter gammel Vane, i Læben, og 
bøjede Hovedet. 

Han kunde begynde. 

Smeden betragtede hende. Han bemærkede, 
at hun endnu bar Halskæden, men hun be- 
mærkede ikke det Blik, der ledsagede Smedens 
Opdagelse. 



Jhul og Virginie under nordlig Bredde* 157 

Han talte staaende. Hun bad ham ikke 
sidde ned. Han talte, i Begyndelsen tungt, 
lidt efter lidt ganske flydende, som en Mand, 
der i Forvejen har afvejet, hvad han vil sige. 
Han talte som den, der har en vanskelig, men 
dyrebar Sag, ret en Hjærtesag, at forfægte. 
Han nævnte kun en eneste Gang Sønnens Navn. 
Da han saa', at det ikke gjorde den ventede 
Virkning, formørkedes hans Ansigt. Han klemte 
Haanden fast om Hatteskyggen og endte med 
at gøre Pigen ansvarlig for, hvad der kunde 
ske med Sønnen. 

Der blev et Ophold. 

Hun ventede; hun vilde vide, om der 
var en Fortsættelse. Smedens sidste Ord havde 
gjort hende kold. Der kom intet. Hun løftede 
Hovedet og saa' paa sin Elskers Fader: 

Har Tønnes bedet Dem om at gaa herhen 
og sige mig dette? 

Smeden svarede: nej I 

Ikke? Saa har jeg altsaa kun med Dem 
at gøre? — 

Tønnes er syg I svarede Smeden, hvis Mine 
blev mørkere og mørkere. 

Saa? Han bliver vel nok rask igen I — 

Smeden mumlede mellem Tænderne. 

Har Du da slet ingen Medlidenhed? fik 
han endelig vristet frem. 
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Hun rejste sig og saa' hen til Døren, som 
Tanten havde ladet staa paa Klem. Det 
kæmpede indeni hende, men hun betvang 
Stemmen og de frembrydende Taarer. 

Har han maaske haft nogen Medlidenhed? 
Hvor kunde han saaledes gaa fra PaV, fra en 
gammel Mand, hvem han skylder Alt? ja Alt I 
— Men det er ufornødent at tale længer herom. 
Jeg har sagt ham, hvad jeg ikke behøver at 
gentage for Dem. Jeg havde kunnet bære, at 
begge var bleven borte; thi det er nu Sømænds 
Lod; men jeg kan aldrig bære over med, aldrig 
tilgive den, som i Nødens Stund svigter .... 

Nej, nej . . . Gaa, siger jeg Dem I Det 

er i Nødens Øjeblik, at det skal vise sig hvad 
man er. Det har Tønnes vist, og derfor siger 
jeg til Dem ligesom til ham selv: Gaa! det 
bliver ikke anderledes . . .' 

Hun havde talt med stigende Hæftighed. 
De sidste Ord var igen rolige; ganske rolige 
og tydelige; der kunde ikke tages Fejl heraf. 

Smeden lagde sin Haand paa Dørklinken 
bag sig. Derpaa snappede han den til sig og 
udstrakte den truende mod den unge Pige. 

Og Dig siger jeg, at Du aldrig har for- 
tjent en Mand soir^ min Dreng derhjemme. 
Aldrig; hvor kæp "^^i endogsaa er. Jeg 

har talt med al e Skippere her i 
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Byen og de siger, at Drengen ikke kunde have 
baaret sig anderledes ad og at han maatte 
være gal, om han var bleven ombord. Jeg 
haaber nu til Ham deroppe, som er større end 
de største Kaptajner, at min Søn skal blive til 
Menneske igen efter denne Tur. Hvis han 
bliver det, saa er det ikke Din Skyld, og hvis 
han ikke bliver det, saa .... saa . .1 

Her snappede Smeden efter Ordene. Idet 
han lukkede Døren op, tilføjede han: 

Det er Deres Tur, Jomfru Spang, forstaar 
De? Det er Deres Tur .... Farveil 

Han lukkede atter Døren op og stak 
Hovedet ind med Øjnene gnistrende af Vrede: 

Men min Skyld bliver det ikke, om De 
ikke bliver vist af. Jomfru I — 

Nanna havde vendt Øjnene bort. Ved 
Smedens sidste Ord kom Hovedet atter ivejret 
og Øjnene skød Lyn. 

Da den forskrækkede Tante kom ind, 
kastede den unge Pige sig om hendes Hals og 
knugede hende til sig under voldsom Graad 
og uforstaaelige Ord. Nanna vilde have revet 
Halskæden af sig, men Tanten tyssede paa 
hende og tog lempelig hendes Haand bort. 
Og Kæden blev hvor den var. 
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Der var akkurat gaaet et Aar siden hine 
Novemberdage. Det var Aften; en rengfuld, 
ruskende Aften, men med større Styrke i 
Vinden og mere Uhyggelighed i dens Tuden, 
end Aftnen ifjor. Lyset, som stod paa Bordet 
foran Nanna, viftede og flagrede i Trækvinden, 
som pinte sig ind gennem Vindverne. Rundt- 
omkring Huset tudede det og Døre og Tag- 
fløj klaprede og peb i Nabolavet. Nanna var 
saa optaget med et Arbejde, at hun ikke 
lagde synderlig Mærke til disse paa denne 
Strand og ved denne Aarstid lidet mærkelige 
Lyde. Af en trykt Bog, som laa opslaget 
foran hende, stræbte hun, ikke uden Besvær- 
lighed, at overføre nogle Vers paa et Ark 
hvidt Papir, hvor Begyndelsen allerede var 
gjort med nogle Blækklatter og Udstregninger. 
Bogen var en, som hun havde laant hos Skole- 
læreren; Papir, Pen og Blæk var hendes eget; 
det var sjelden hun gjorde Brug deraf; derfor 
alle disse Ophold; derfor det meget Blæk paa 
Fingrene. 

Paa Papiret kom til at staa disse Vers: 

Hvem er min Fjen^^* mon den, som jeg slog? 
hvor er d? ''^n? 

Ud gennem Vef indringsmand drog, 

Søen har- o-— ^ bedrog, 

som den -age; 
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jeg syntes i Drømme, jeg havde ham igen, 
han var tro, han var god, var min kæreste Ven; 
jeg er vaagen, jeg kalder Dig tilbage. 

Vindene skifte, som Menneskenes Sind; 

Stranden ligger fast. 
Bølgerne storme mod Strandbredden ind, 

Skibet er ude for Strøm og Vind, 

men jeg kender min Skipper og hans Skude. 
Du Skipper, som tumler med Havet ikast, 
og laa Du og drev paa en Stump af din Mast, 

jeg tog Dig fra Havet derude I 



Tanten stak Hovedet ind af Døren. 

Hvad, sidder Du oppe — og skriver? 

Nanna gemte hurtig sit Papir. 

Tanten kom ind i Kammeret og nærmede 
sig Bordet. 

Véd Du, at — jeg hørte det nu for nylig 
derovre fra Naboens, som taler med Smeden 
nu og da — at — at Tønnes kommer hjem? 

Nanna bøjede Hovedet. 

Det er ganske sikkert. Han er under- 
vejs. Der er skrevet til Rhederiet fra den 
Havn i England, som -- ja, jeg har glemt 
Navnet, — men det er ganske sikkert. Skibet 
skal mønstre af i .... Jøsses, sikken et Vejr! 

Holger Drachmann: Poul og Virgiuie. n 
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Og det gamle Fruentimmer slog Hænderne 
sammen og holdt dem foldede, medens hun 
lyttede til Stormen derudenfor. 

Den peb og tudede; den halsede ruridt 
omkring Huset. Døre klaprede, Tagfløjene 
hvinede og nogle Hunde tudede omkap med 
Vinden. 

Nanna svarede intet. Saa nikkede Tanten 
Godnat. Idet^ hun vilde gaa ud af Stuen med 
Lyset, som hun bar i Haanden, slukkedes det 
i Trækvinden. Hun gik tilbage og tændte det 
hos Nanna. Medens hun stod hos hende, 
bøjede det gamle Fruentimmer sig ned og 
kyssede den unge Pige. 

Nanna besvarede Kysset lidt utaalmodig. 
Da Tanten var gaaet, sad hun en Stund med 
Hænderne foldede over Knæerne. Saa klædte 
hun sig langsomt af, slukkede Lyset og lagde 
sig i sin korte, snehvide Seng. 

Hun var vaagen flere Gange. Stormen 
steg; men omsider faldt hun dog i en fast 
Søvn uden Drømme. 

Hun vaagnede ved en sælsom Forening af 
Lyde. Hun rejste sig overende, endnu halv 
forvirret, og søgte at blive klar over, hvor hun 
var og hvem hun var. 

Det forekom hende nu, i Mørket og under 
det forfærdelige Bulder derudenfor, ligefrem 
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mærkeligt, at hun havde kunnet sove saa fast. 
Hun var vant til at høre Stormen i alle dens 
Anfald. Men inat var den rent ud sagt brø- 
lende. Og saa denne underlige Bilyd og den 
kolde Luftstrøm, der strøg igennem Kammeret. 

Hun blev lidt underlig. Hun satte den 
ene Fod udenfor den varme Seng. Foden blev 
iskold og vaad. Hun sprang op og ud paa 
Gulvet. Hun kunde ikke hitte Svovlstikker, 
hun fik grebet sit Skørt, som laa over Stolen, 
og, medens hun trak det ned over Hovedet og 
bandt det om Lænderne, raabte hun højt paa 
Tanten. 

Ingen svarede. 

Pigen vadede gennem Vandet; — der stod 
Vand over Kammergulvet. Hun fik Døren op, 
kom ud i Forstuen, raabte igen paa Tanten, 
hørte en Lyd som af et Svar og fandt endelig 
frem ind til det gamle Fruentimmer, hvem hun 
traf halvdød af Angst og lysvaagen. 

Men hvorfor har Du ikke vækket mig tid- 
ligere? raabte Nanna. 

Ak Gud — ak Gud I Det var alt, hvad 
hun kunde faa ud af Tanten. 

De to Kvinder søgte sig Vej udenfor Huset. 
Noget, noget ganske usædvanligt maatte være 
sket. Udenfor fik de delvis Forklaring. Hav- 
vandet stod op rundt omkring Huset, helt 

I o* 
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ind igennem Kartoffelhaven, med skvulpende 
Kast, med formelig Skyllen frem og tilbage, 
som om det kunde have været nede paa selve 
Stranden. 

Der var ikke Tale om at meddele sig til 
hinanden. De holdt fast i hinandens Skørter 
og stred sig imod den voldsomme Vind og 
gennem Vandet ud paa Vejen, som løb langsmed 
Husene. Vejen var en strid Strøm. Skikkelser 
løb dem forbi. De raabte dem an, men fik 
kun det Svar: 

Havet kommer I 

De stred sig op igennem Vejen. Den hele 
By syntes at staa under Vand. Flere og flere 
Skikkelser sluttede sig i Mørket til dem. Det 
var Fruentimmerne rundt omkring fra Byen. 
De jamrede eller skreg ganske højt, og de to 
Kvinder fulgte instinktmæssig den almindelige 
Bevægelse op igennem Byen, ind over Sand- 
flugten, op imod Skovbrinken. 

Vorherre fri og frels os; Verden forgaar! 
raabte Tanten. 

Det er Søen! svarede Nanna, som nu om- 
trent havde genvundet sin Fatning. Den har 
oversvømmet Stranden med denne Paalands-- 
storm. Lad os se at komme op til gamle 
Jakob I — 



Poul og Virginie under nordlig Bredde. 1 65 

Hvad bliver der af Huset? spurgte Tanten, 
grædende. 

Huset staar vel nok; og hvis det ikke 
staar, saa falder det. Vi kan intet gøre! 
svarede den unge Pige rolig og trak det gamle 
Fruentimmer med sig. 

De hørte ikke efter, hvad der blev sagt 
eller skreget omkring dem. De blev dreven 
frem af Stormen, som for med ustandselig 
Styrke hen over den nøgne Flade, gennem 
Mørket op imod Brinken. De kunde akkurat 
skelne den; de naaede den, klatrede op, gled 
tilbage, faldt, slog sig, og klatrede atter op. 

Jeg kan ikke mere! stønnede Tanten. 

Nanna havde samlet hele sin Karakters 
Styrke, hele sit Mod, sin Aandsnærværelse, sin 
Hjemmevanthed med, om ikke slet saa vold- 
somme Optrin, saa dog med voldsomme Optrin 
af Elementerne i Forening. Men dette var 
dog næsten for meget for den unge Pige 

Der var ikke Tanke af Læ her i Skovens 
Udkant. Træerne bragede imod hverandre med 
ildevarslende Lyde. I Mørket snublede de to 
Kvinder over Trærødderne, og naar de vilde 
meddele sig til hinanden, saa overdøvede 
Vindens Stød i Skoven og Søens Bulder paa 
Stranden al menskelig Tale. Det var, som om 
Søen med hvert Øjeblik voksede dernede over 
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Sandflugten. Det var, som om Havet gik op i 
Skoven. 

De to Kvinder kastede sig ned et lille 
Stykke inde mellem Træerne. De følte ikke — 
Nanna idetmindste ikke — hvorledes Vinden 
og den raakolde Novembernat gennemisnede 
dem i deres tynde og vaade^ Paaklædning. De 
følte kun Angst; Angst for Byen, for Uvejret, 
for noget ubestemmeligt. De knugede sig op 
imod hinanden 

Nanna tænkte i dette øjeblik paa Tønnes. 

Saa brød Morgenen omsider frem. De 
gik igennem Skoven og hen til Signalstationen. 
De fandt Skuret halvt knust under et om- 
styrtet Træ. Masten med Kurveballonerne var 
blæst om. Fra denne Station kunde ikke 
længer Vindens Styrke vises; men det var 
ogsaa overflødigt. Orkanen talte tydeligt nok 
selv. Gamle Jakob stod udenfor Skuret, om- 
ringet af en Skare blege og jamrende Kvinder 
nede fra Fiskerbyen. Han søgte at trøste dem 
saa godt han formaaede. Da han fik øje paa 
Nanna og Tanten, hinkede han hen imod dem, 
knugede deres Haand og pegede ned for sig 
over Stranden. 

Der saa' da saaledes ud over Stranden: 

En bestandig frem og tilbageskyllende 
Vandmasse, blygraa og skidengul i Dagskæret, 
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inderst imod Skovbrinken blandet med væltende 
Lerklumper og tumlende Træstammer, yderst, 
paa den forhenværende Havstok, kantet med 
fraadende Brændinger, hvis tunge Skum- og 
Sandmasser sprang favnehøje Spring ivejret og 
føg rygende ind igennem Skoven og næsten 
blindede de dér staaende, angstfulde Ventende. 

Bag disse Brændinger, som i dobbelte og 
tredobbelte Rader betegnede Stedet, hvor for- 
hen Strandens Beboere traadte deres sindige 
Gang til og fra deres daglige Gerning, rullede 
Havbugten sine mægtige Søer ind imod Landet, 
idet Havet stedse nærede Brændingen med for- 
nyet Anfaldsstyrke og hidsede den op til et 
Raseri, som om Alt skulde opsluges, som om 
den stejle Skovbrink ikke engang var Værn og 
Vold nok. 

Den lille By laa som en i Havet, selv 
gennemskaaret af rivende Kanaler. I disse 
snevre Indvande saa's Mændene at kæmpe en 
Kamp for at redde deres Baade, deres Huse, 
deres Ejendele. Nogle af Baadene laa knuste 
under den udhulede Skovbrink, hvis sorte og 
brandrøde Trærødder stak uhyggelige, som 
Slanger i Bundter og Nøgler, frem af Dyndet, 
behængte med Tang, tyngede af Vraggods og 
Jordskred. Nogle af de yderste og daarligste 
Hytter vare allerede styrtede, og hele den 
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larmende, sydende, skvulpende Strandflade var 
oversaaet med Fiskerredskaber, Taglægter, 
Sparreværk, Planker og alle mulige Genstande, 
som kom og forsvandt, øjnedes og dukkede 
under. 

Over det hele hang den tunge Himmel, 
med sine lave Skyer, som en uhyre Pose, 
hvoraf Regn og salt Skum og Orkanens vold- 
somme Kast styrtedes ud under en Hylen og 
Tuden, der mindskedes enkelte øjeblikke for 
atter at tage fat saa meget vildere, saa meget 
ubønhørligere. 

Men Opmærksomheden for alt dette — de 
stakkels Strandboeres Iagttagelse af deres egen 
truende Ruin — afløstes af Opmærksomheden 
for et andet Syn, som paa denne Kyst i 
umindelige Tider havde kunnet gøre Regning 
paa Beboernes Deltagelse — ligegyldigt under 
hvor farefulde Omstændigheder man selv be- 
fandt sig. 

En Sejler var allerede i nogen Tid af et 
og andet øvet Øje bleven set ude over Bugten. 
En Sejler under denne Orkan 1 Det var da 
ogsaa kun saa som saa med Sejladsen. 

Nogle Fiskere nede fra Byen, som havde 
bragt deres Baade i foreløbig Sikkerhed og 
hvis Hl \ vare de mindst truede, kom op forat 
hente ^^ ^r < Døtre ved Signalskuret. 
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De vekslede nogle Ord med gamle Jakob 
og medens de, lidt barsk og uden lang For- 
klaring, aflfærdigede Fruentimmernes mange 
Spørgsmaal, gav de sig til at drøfte Skibets 
Stilling, Muligheden for at klare Pynten fra sig. 

Hun presser haardt nok paa! sagde en. 

De klarer sig aldrig, aldrig i Verden I for- 
sikrede Jakob, som havde grebet til Kikkerten, 

Strømmen sætter hende ind. Mærkeligt nok, 
at hun endnu kan føre de Stumper, som hun kan. 
Se saa, der gik Fortoppen. Ja jeg tænkte det ! — 

Hvis man endnu havde haft nogen Tvivl, 
saa forsvandt den sidste ved Skibets Bevægelse. 
De tog Roret ind derude og lod løbe for Stormen. 
Kursen var ret paa Land. 

Ikke saasnart var dette sét, førend der 
kom Liv i Fiskerne. Ogsaa Fruentimmerne, 
som vidste hvad der forestod, glemte for en 
Stund deres egne Anliggender. Gamle Jakob 
hinkede i Forvejen, Nanna fulgte ham med 
nogle af de mest behjærtede Koner og Piger; 
alle Fiskerne gik langs Skovkanten indtil dér, 
hvor Vejen skar igennem ned til Smedien. 

Smeden har det da endnu paa det Tørre! 
sagde en. 

Ja saa omtrent, svarede en anden. Han er 
selv ude at bjerge Baade. Idag har han nok 
slukket paa Komfuret I — 
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Her ved Vejen viste det sig i den frem- 
brydende Dag, at Søen ved sine egne An- 
strengelser havde dannet en Slags Dæmning af 
opskyllet Sand, Vraggods og deslige. Man 
kunde med nogen Besværlighed naa' ned til 
Smedien. Men længer kom man heller ikke. 
Aaen var opsvulmet og blandede sit Vand 
med Vandet ude over Sandflugten og inde 
mellem Udhusene og Kartoflfelha verne. Udenfor 
Smedien stod Smeden selv med en Del Mænd 
af Byen. De havde bjerget nogle Baade og 
disse var bleven anbragte i Gaarden og langs- 
med Plankeværket, som om de ventede paa 
Reparationer — hvortil de allesammen syntes 
at trænge. 

Mændene havde foreløbig opgivet deres 
Bjergningsarbejde i og omkring den overskyllede 
By. Der var et større Bjergningsarbejde, som 
nu forestod. 

Alles Øjne' vare vendte mod Havet. Den 
fremmede Sejler var allerede, duvende og 
skummende gennem Søerne, saa langt inde 
over Grundene, som ingen Skude nogensinde 
havde været, paa ret Køl, under almindelige 
Forhold. 

De derude maa kende til Stranden her, 
siden de netop sætter hende paa det Sted I 
var der en, som raabte. 
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Nu støder den I raabtes der af en anden. 

Nej endnu ikke! 

Nu dal raabte Smeden og løftede Armene, 
som om han vilde afbøde Stødet. 

Han var ikke til at kende idag. I store 
Vadestøvler, Sydvest ned over Nakken, Uld- 
skjorte og opsmøgede Ærmer stod han der 
med en opskudt Line i Haanden og syntes at 
kommandere den hele By. 

Skuden var stødt; en Gang — to Gange. 
Den stod dér, hvor Fiskerne ellers halede deres 
Baade op, midt i Brændingen, omsydet af 
Skum og Fraade, trodsende den Forening af 
Sand og Vand, Grund og Braad, som den selv 
havde udsøgt sig som en mulig Frelse. 

Saa faldt den tværs i Søen. Brændingen 
dundrede mod dens luv Side og sendte uophør- 
lige Styrtninger højt tilvejrs og ned over Dækket. 
Nogle Mænd rutschede ned ilæ; man hørte 
nogle korte, hvinende Skrig, Mændene skylledes 
væk og var borte. 

Vi maa have en Baad frem ! raabte Smeden 
gennem Stormen. Kom her, tag fat, alle 
Mand! — 

Der blev ogsaa taget fat; men alt bar saa 
utrolig hurtigt frem efter mod Ødelæggelse 
derude paa Skibet. 
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Det havde Jagt sig ned med Masterne 
næsten fladt over Vandet. Derved dannedes 
noget Læ ind efter mod Land. Nu saa's en 
Mand, som hidtil havde været surret i Agter- 
riggen, gøre sig los og fire sig ned paa den 
læ Side af Hytten. Nogle andre fulgte ham. 
Det ene Laaringsfartøj hang fordelagtigt til at 
sættes ud. De sprang op i det; man kunde 
se, hvorledes Knivene var i Virksomhed ved at 
kappe. Baaden med dens Besætning flød paa 
Vandet. 

Hurra! raabte Folkene med Smeden paa 
Stranden og styrtede plaskende frem gennem 
Vand og Dynd. Nanna fulgte tæt efter Smeden. 
Hun havde kiltret sit Skørt op; hendes Øjne 
var opspilede; hun vedblev at stirre ud paa 
Baaden, medens hun sprang frem gennem det 
skyllende Vand, frem til Undsætning i Række 
med de haardføre Mænd. 

Baaden derude hævedes op paa den første 
Brændingkam. 

I dette Øjeblik var Manden, som styrede 
agter med Aaren, kendelig for alles Øjne. 

Tønnes! skreg Nanna og standsede, med 
Haanden presset imod sit Bryst. 

Smeden vendte sig som et Lyn og saa' 
paa hende. 
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Hun kunde ikke tale; hun pegede blot 
frem efter og — i samme Nu fyldtes Baaden 
af den forfølgende Vandmasse. 

Mændene derude laa i Søen; Baaden med 
Køien ivejret. 

Nanna var tæt oppe ved Smeden, som 
var den forreste af alle Bjergerne. Hun skreg 
ikke, hun vristede kun med et fortvivlet 
Menneskes krampagtige Tag Linen fra den 
stærke Haand, som holdt den. 

Nu er det mig; det er min Turl raabte 
Pigen og gjorde Linen fast om Livet med to 
hidsige Halvstik. 

Og derpaa sprang hun frem med udstrakte 
Arme, sprang og løb, reves om, rejste sig, 
dukkede sig for Søen og borede sig ind igennem 
Brændingen med Øjnene hæftede paa et eneste 
Punkt, bestandig det samme, oppe over eller 
under det graadige Havvand 

Hele Rækken af Bjergerne gik frem med 
hinanden i Hænderne. Nu halede Smeden i 
Linen; han halede stedse, de andre Hænder 
slap, og Mæ.ndene kastede sig over de to, den 
unge Mand og den unge Pige, som havde om- 
slynget hinanden saa fast, at ingen Haand pg 
intet Tag kunde skille dem ad, og som bevidst- 
løse, med lukkede Øjne, blødende og drivende 



